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Nota metodologica

Este livro investiga uma experiéncia tdao habitual que
costuma passar despercebida: a entrada do som na vida de
uma pessoa. A investigacao é bibliografica e ensaistica.
Nao resulta de entrevistas préprias, acesso a contratos
confidenciais, inspecao de plataformas ou observacao
secreta de artistas. Nao atribuo a mim uma pesquisa de
campo que nao foi realizada. A forca de uma pergunta nao
depende de fingir que sua resposta ja foi encontrada.

Fatos estudados, documentos e interpretacao nao
recebem aqui o mesmo peso. Um experimento pode
sustentar uma relacao em determinadas condigbdes, sem
demonstrar que ela ocorre em todas as pessoas ou em
todos os ambientes. Uma noticia sobre uma decisao
judicial documenta o desfecho de um processo, nao revela
a totalidade da vida de seus envolvidos. Uma analise
cultural pode explicar como um simbolo circula, sem
provar o que cada artista pretendeu com ele.

As referéncias citadas no corpo e reunidas ao final
permitem localizar os caminhos da investigacdo. Sao
estudos, revisoes e obras publicadas; as parafrases
procuram respeitar seu alcance. Quando uma
interpretacao extrapola o resultado de um estudo, ela deve
permanecer interpretacao. O livro nao se apresenta como
revisdo sistematica de toda a literatura cientifica, e a
existéncia de resultados divergentes nao deve ser apagada
para produzir uma narrativa mais assustadora.



SituagoOes genéricas e exemplos hipotéticos servem para
tornar os mecanismos compreensiveis, nao para fabricar
testemunhas. Nenhum didlogo nao documentado deve ser
tomado como entrevista. Casos clinicos publicados
pertencem as obras que os registraram; nao sdao encontros
pessoais do autor. Nao hd depoimentos inéditos
apresentados como prova.

Nos capitulos sobre ocultismo, performances, supostos
rituais e mensagens escondidas, é indispensavel distinguir
a presenca visivel de um simbolo, uma declaracdo
verificavel, uma acusacgao e uma crencga. A imagem de uma
cerimonia em um videoclipe prova que aquela imagem foi
usada, nao que houve um ritual espiritual fora das
cameras. Uma religidao ou tradicao também nao é, por sua
existéncia, evidéncia de crime. O estranhamento do
espectador nao substitui documentacao.

A prudéncia se estende a palavra manipulagdo. Uma
trilha pode participar de uma experiéncia emocional sem
eliminar a escolha do ouvinte. Uma recomendacao pode
direcionar a atencdo sem ler pensamentos. Saber que ha
interesses comerciais nao permite concluir que toda
cancao, todo artista e toda emocgao sejam parte de um
plano tunico. O que pode ser demonstrado ja merece
atencao suficiente; acrescentar uma conspiracgao
imaginada enfraquece a critica ao poder real.

Nao h4a, neste livro, promessa de imunidade a influéncia.
Hé& uma proposta mais exigente: aprender a reconhecer o
que sabemos, o que supomos e 0 que permanece aberto. A
davida nao funciona apenas contra a industria, contra a



publicidade ou contra uma narrativa religiosa. Ela também
deve funcionar contra o entusiasmo do investigador. Nao
ficcao exige que uma afirmacgao possa ser corrigida. Uma
investigacao que nunca aceita correcdao ja deixou de
investigar.



Prologo — Antes do
primeiro som

Uma pessoa coloca os fones. Nao precisamos inventar
seu nome nem saber onde mora para reconhecer o gesto.
Ele se repete em Onibus, quartos, calcadas e corredores. A
mao encontra uma musica conhecida, a tela se apaga, e
uma sequéncia de vibragdes comeca a ocupar o espaco que
até entdo pertencia ao ruido do mundo.

Antes que o ouvinte formule uma explicacao, alguma
coisa pode mudar. Um andamento convida o corpo a
acompanhar a pulsacdao. Uma voz conhecida aproxima uma
lembranca. A respiragao encontra outro compasso. Nem
todo mundo reage assim, nem a mesma pessoa reage do
mesmo modo todos os dias. Ainda assim, basta recordar
uma experiéncia semelhante para perceber a pergunta que
se esconde em um gesto banal: como algo que nao toca a
pele consegue atravessar uma vida?

Um refrao pode devolver a adolescéncia a alguém que ja
nao se reconhece no espelho daquela época. Um acorde
pode trazer a auséncia de uma pessoa sem trazer a pessoa
de volta. Uma batida pode organizar o esforco de quem
corre. A diferenca entre essas experiéncias importa.
Prazer, tristeza, memoria e movimento ndo sdo a mesma
resposta, e chama-los todos de controle seria escolher uma
palavra forte antes de compreender o fen6meno.



Se um conjunto de sons consegue mudar aquilo que
sentimos sem pedir nossa permissao, quanto controle
realmente temos sobre nossas préprias emocgoes? A
pergunta inquieta, mas precisa de uma segunda pergunta
para nao se transformar em armadilha: mudar um
sentimento significa comandar uma pessoa? O corpo
responde a uma surpresa, a uma conversa € a um cheiro
sem solicitar autorizacdo formal. A vida emocional nao
comecga apenas quando decidimos senti-la. Isso nao torna
toda experiéncia involuntaria uma prisao.

E nessa fronteira que esta investigacdo comeca. N&o
quero retirar o prazer de ouvir. Quero retirar da escuta a
obrigagdo de ser ingénua. A musica pode acolher,
preservar memoria, reunir pessoas e dar forma a revolta.
Pode também ser escolhida para tornar um produto
desejavel, uma espera suportdvel ou uma imagem
ameacadora. O mesmo recurso que torna uma cena
inesquecivel pode tornar um anuncio mais dificil de
esquecer. A possibilidade de um uso nao prova a
ocorréncia de todos os outros.

Primeiro, entraremos no cérebro que escuta. Depois, no
ambiente que seleciona o que sera ouvido. A investigacao
seguird para a identidade, para os interesses comerciais,
para a diferenca entre influéncia e manipulagdo. S6 entdo
enfrentard os simbolos e as acusagoes que tantas vezes se
acumulam ao redor da musica. A ordem é importante. Ndo
se compreende uma controvérsia abandonando aquilo que
ja se conhece sobre percepcao e memdoria.
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O lado obscuro nem sempre estd escondido em uma
gravacao invertida. As vezes estd a vista: no interesse que
nao foi anunciado, na repeticao que ocupa toda a atencao,
na confusao entre estar disponivel e ser livre para
escolher. Investigar essas coisas exige menos espetaculo e
mais persisténcia. Exige examinar uma explicacao que
parece convincente e perguntar qual observacao poderia
desmenti-la.

A musica comeca. Uma emocao surge. Talvez venha de
uma associacao antiga; talvez da construcdao da peca;
talvez daquilo que o ouvinte esperava encontrar. A
primeira tarefa ndo é condenar essa emocdo. E
acompanhaé-la até onde houver evidéncia, sem obriga-la a
confessar uma origem inventada. Antes do primeiro som, ja
existe uma histéria. Depois dele, essa histéria pode
encontrar outro ritmo. E entre as duas que precisamos
aprender a escutar.

11



PARTE | — A MUSICA DENTRO DA MENTE

Capitulo 1 — O CEREBRO
QUE ESCUTA

Uma cancao toca ao fundo de um supermercado. Entre o
ruido dos carrinhos e o aviso do caixa, alguém reconhece
uma sequéncia de notas e perde, por um instante, o
interesse na prateleira. Ndo é necessario que a gravagao
esteja alta. Na situacao comum que serve aqui de exemplo,
bastam alguns segundos para que um lugar distante
pareca mais proximo do que os produtos a frente. A pessoa
continua no corredor, mas sua atencao ja nao estd
inteiramente ali. O som encontrou alguma coisa que nao
estava exposta.

Essa pequena interrupg¢dao contém um problema maior
do que parece. Se a musica fosse apenas uma informagéao
recebida pelos ouvidos, seu percurso terminaria no
reconhecimento de timbres, alturas e duracoes.
Entretanto, ela pode participar da recuperacao de uma
lembranca, da preparacao de um movimento, de uma
mudanca de disposicao. Pode ser procurada e também
imposta pelo ambiente. Investigar seu poder exige
acompanhar essa passagem sem transforma-la em magia:
como uma vibracao fisica passa a integrar uma experiéncia
pessoal?

A pergunta costuma receber respostas excessivamente
simples. De um lado, a musica seria um ornamento,
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incapaz de produzir consequéncias relevantes. De outro,
seria uma espécie de comando, capaz de ultrapassar a
vontade e governar quem escuta. Ambas as imagens
dispensam o trabalho de observar. A primeira ignora
experiéncias e evidéncias; a segunda converte efeitos
variaveis em submissao garantida. Entre elas existe um
territério menos confortavel, onde a influéncia é real, mas
depende do encontro entre propriedades do som, histéria
do ouvinte e circunstancias da escuta.

O percurso comeca materialmente. Variagdes de pressao
chegam ao ouvido, movimentam estruturas e sao
convertidas, na coclea, em sinais que seguem pelas vias
auditivas. Essa conversao nao transporta uma cancao
pronta para dentro da cabecga. Transporta informacgao que
0 sistema nervoso precisa organizar. Aquilo que chamamos
de uma voz, um instrumento ou uma frase musical resulta
de processamento. O ouvido ndao entrega ao cérebro o
significado de uma despedida. A despedida pertence a
outro nivel da experiéncia.

Também seria enganoso imaginar uma linha de
montagem que termina num Unico compartimento musical.
Perceber uma sequéncia, reconhecer sua familiaridade,
acompanhar sua pulsacao e associa-la a um episddio sdo
operacoes diferentes, embora possam ocorrer juntas. A
escuta envolve relagbes entre processos auditivos,
memoria, atengao, emocao e movimento. Nao existe
necessidade de escolher entre uma explicacao cerebral e
uma explicacao biografica. A biografia nao paira fora do
organismo: aquilo que aprendemos e vivemos participa da
maneira como percebemos.
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O ritmo oferece uma entrada concreta para essa
integracao. Em uma sequéncia regular, cada batida nao é
apenas um acontecimento isolado; ajuda a estabelecer
quando outra poderd chegar. A pulsagdo percebida
organiza o tempo, inclusive quando nem todas as
marcagoes sao explicitamente tocadas. Um pé que
acompanha a mausica, numa situacao cotidiana, torna
visivel essa relacao entre ouvir e preparar movimento. Isso
nao significa que qualquer andamento produza a mesma
conduta. Reconhecer uma possibilidade de sincronizacao
esta muito longe de demonstrar obediéncia.

A melodia acrescenta relagoes entre alturas ao percurso
temporal. Uma nota ganha funcao pelo que veio antes e
pelas possibilidades que parece abrir. A harmonia, quando
faz parte daquela pratica musical, organiza combinacodes e
relagcbes entre sons simultdneos. Nenhuma dessas
dimensodes atua num vazio cultural. Um encadeamento que
soa conclusivo para um ouvinte pode ser pouco familiar
para outro. O cérebro que escuta ndo encontra somente
vibracdes: encontra regularidades que aprendeu a
reconhecer, mesmo sem conseguir nomea-las.

E por isso que a expectativa ocupa uma posicdo decisiva.
Considere uma situagdo hipotética: uma gravagdo
conhecida para imediatamente antes do refrao. O ouvinte
talvez consiga continuar mentalmente, percebendo a
interrupgao como falta, e ndao como simples siléncio. Algo
que ainda ndo aconteceu ja participava da experiéncia. A
musica se desenrola no presente, mas sua escuta conserva
um passado recente e se inclina sobre um futuro provavel.
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Compor, interpretar e escutar podem explorar justamente
essa distancia entre o esperado e o realizado.

A surpresa, contudo, nao funciona como um botao
universal de prazer. Uma alteracao pode despertar
interesse, parecer um erro, causar estranhamento ou
passar despercebida. Depende do repertdrio, da atencgao e
do contexto. A previsibilidade também nao é
necessariamente um defeito: numa cancdo usada para
descansar, a auséncia de grandes rupturas pode ser parte
do que se procura. O mesmo recurso que parece monétono
numa escuta concentrada pode ser adequado a outra
finalidade. Nao hd uma quantidade ideal de surpresa
valida para todos.

Quando a investigagdao chega a recompensa, a
linguagem exige cuidado redobrado. Salimpoor e
colaboradores, em 2011, encontraram liberacao de
dopamina em regioes anatomicamente distintas durante a
antecipacao e a experiéncia de picos emocionais ligados a
musica. Os participantes haviam sido selecionados por
apresentarem respostas prazerosas intensas. O estudo
oferece evidéncia importante de que o prazer musical pode
envolver processos de recompensa. Nao estabelece que
qualquer gravagao provoque o mesmo efeito, nem que todo
ouvinte responda daquela maneira.

A distingao entre antecipar e experimentar interessa
porque desloca o foco da nota isolada para o percurso.
Parte do que importa pode estar na aproximacao de um
momento, nao apenas em sua chegada. Ainda assim, seria
indevido transformar esse resultado numa férmula para
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fabricar éxtase. A escolha dos participantes e as condigoes
experimentais delimitam o alcance da observacao. Um
efeito identificado sob condigcdes especificas nao autoriza
prever com seguranga O (ue acontecera com uma pessoa
cansada, distraida ou indiferente a musica utilizada.

Blood e Zatorre, em 2001, ja haviam relacionado
respostas musicais intensamente prazerosas, incluindo
arrepios, a atividade em regioes implicadas em
recompensa e emogao. O verbo relacionar importa: a
correlacao observada nao resolve sozinha todas as
questoes causais. Também nao torna musica equivalente a
droga porque alguns circuitos participam de experiéncias
diferentes.  Compartilhar processos nao  significa
compartilhar todos os efeitos, riscos ou mecanismos. A
palavra dopamina, tdo frequentemente apresentada como
explicagcao completa, pode acabar escondendo justamente
aquilo que deveria ajudar a investigar.

Ha ainda uma confusao entre prazer e emoc¢dao. Uma
musica nao precisa ser alegre para ser apreciada, nem
provocar arrepios para ser significativa. Juslin e Vastfjall,
em 2008, defenderam a necessidade de considerar
diferentes mecanismos nas respostas emocionais a musica,
em vez de tratar toda reagdao como produto de uma tUnica
via. Seu modelo é uma proposta explicativa, ndo uma lei
universal. Ele ajuda a formular uma cautela essencial:
experiéncias que recebem o mesmo nome podem ter
percursos distintos.

Dizer que alguém ficou comovido nao informa, por si sé,
0 que aconteceu. A pessoa pode ter reconhecido uma
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cancao ligada a uma perda, acompanhado uma expectativa
musical ou interpretado a expressividade de uma voz. Em
um exemplo hipotético, dois ouvintes se emocionam
durante a mesma gravagdo: um associa a musica a
infancia; outro nunca a ouviu, mas se envolve com sua
construcao. A semelhanca exterior das reagdes nao
permite concluir que a gravacao acionou uma resposta
idéntica em ambos.

A memodria amplia esse problema. Janata, em 2009,
investigou a  arquitetura neural de memorias
autobiograficas evocadas por musica, contribuindo para
compreender a integracao entre familiaridade musical e
recordacao pessoal. O resultado sustenta o interesse nessa
ligacao, ndao a imagem de um arquivo perfeito que a cancao
simplesmente abre. Lembrar nao equivale a reproduzir
integralmente uma cena preservada. Uma musica pode
favorecer o retorno de elementos de uma experiéncia sem
garantir a exatidao de tudo o que parece voltar com ela.

No supermercado do exemplo inicial, portanto, a
gravacao nao contém a lembranca daquele ouvinte. Outras
pessoas podem atravessar o mesmo corredor sem qualquer
deslocamento emocional semelhante. A forca da cancao,
naquele encontro, depende de uma associacao que nao
estd disponivel na prateleira nem inscrita de modo
universal nas notas. Essa diferenca impede atribuir a obra,
sozinha, todos os efeitos da escuta. Também explica por
que conhecer as caracteristicas acusticas de uma faixa nao
basta para saber o que ela representa para alguém.
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Nem toda permanéncia musical, entretanto, exige uma
recordacdo autobiografica marcante. As vezes, um
fragmento reaparece mentalmente sem  convite.
Williamson e colaboradores, em 2012, investigaram
circunstancias associadas ao inicio da imaginacao musical
involuntaria, os conhecidos trechos que ficam na cabeca, a
partir de autorrelatos. Esse material ajuda a classificar
possiveis gatilhos, mas depende do que participantes
percebem, lembram e decidem informar. Um refrao
insistente ndo é prova de mensagem oculta, assim como
sua persisténcia ndao demonstra concordancia com o
conteudo da letra.

A familiaridade também pode alterar a preferéncia. O
trabalho de Zajonc, de 1968, sobre os efeitos da mera
exposicao, oferece uma referéncia para pensar esse
fenomeno. Ser exposto repetidamente a algo pode
favorecer uma avaliacao mais positiva, mas nao sempre
nem indefinidamente. Aplicar essa ideia a escuta requer
preservar os limites: repeticao também pode cansar, irritar
ou permanecer indiferente. O fato de uma cancao ter se
tornado reconhecivel nao significa que tenha sido aceita
como declaracao de valores pessoais.

Nesse ponto, a atencdao aparece como uma disputa
cotidiana. E possivel escolher acompanhar a linha de
baixo, procurar uma palavra ou deixar a gravacao em
segundo plano. Também é possivel que uma passagem
familiar interrompa uma atividade sem ter sido procurada.
A escuta nao cabe inteiramente na oposicao entre decisao
consciente e passividade. H4 graus de envolvimento,
mudancas de foco e diferencas entre perceber um som e
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examind-lo. Nao prestar atencdo deliberada tampouco
autoriza concluir que uma mensagem esta sendo absorvida
de forma irresistivel.

Essa distincdo se torna socialmente importante quando
alguém escolhe a trilha de um espago compartilhado. No
supermercado estudado por Milliman, em 1982, o
andamento da musica de fundo foi investigado em relagéo
ao comportamento de compra. O experimento indica que
condi¢coes musicais podem participar de comportamentos
num contexto comercial especifico. Nao fornece uma lei
para qualquer loja ou consumidor. Preco, pressa,
necessidade e condicdoes do ambiente nao desaparecem
porque uma gravagdo comegou. A musica entra numa
situacao que ja possui outras forgas.

O interesse comercial pelo som merece investigacao sem
exigir a fantasia de dominio absoluto. Se uma alteracao
ambiental pode favorecer certas respostas em
determinadas circunstancias, hd motivo para estudar quem
a escolhe e com qual finalidade. Mas intencao e eficacia
sao questoes diferentes. Um estabelecimento pode desejar
prolongar a permanéncia dos clientes sem conseguir
fazé-lo. Da mesma maneira, observar uma associacdao nao
basta para reconstruir as intengoes de quem programou a
trilha. A critica perde precisdao quando transforma toda
influéncia possivel em plano comprovado.

O contexto cultural impoe outro limite as explicagbes
faceis. McDermott e colaboradores, em 2016,
documentaram variacao cultural nas preferéncias por
consonancia e dissonancia, incluindo indiferenca a
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dissonancia entre participantes de uma populagdo
amazonica estudada. Isso contraria a ideia de que
determinadas preferéncias seriam simplesmente naturais e
idénticas em toda parte. Nao estabelece uma hierarquia
entre culturas. Mostra que aquilo que um ouvinte toma
como propriedade evidente da musica pode envolver sua
experiéncia com certas formas de organizagao sonora.

Mehr e colaboradores, em 2019, examinaram padroes e
diversidade no canto humano. A coexisténcia desses dois
aspectos é mais instrutiva do que a escolha apressada
entre universalidade total e diferenca absoluta. Encontrar
regularidades nao significa que todas as culturas atribuam
o mesmo sentido a toda cancgdo. Reconhecer diversidade
nao obriga a negar qualquer base compartilhada. O
cérebro humano oferece possibilidades; praticas sociais e
histéorias de aprendizagem participam de como elas se
realizam. A investigacao precisa suportar essa combinacao
sem reduzi-la a um slogan.

Também hd propriedades acusticas que merecem
atencao especifica. Arnal e colaboradores, em 2015,
investigaram a aspereza acustica dos gritos humanos e sua
relacao com o alarme. O achado ajuda a examinar por que
certos sons se destacam, mas nao autoriza chamar toda
dissonancia de ameaca ou afirmar que todo grave produz
medo. Uma caracteristica estudada nao pode ser estendida
indiscriminadamente a categorias musicais inteiras. Entre
uma propriedade sonora e uma experiéncia duradoura de
temor existe uma distancia que precisa ser demonstrada,
nao preenchida por adjetivos.
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A mesma disciplina vale para as promessas benéficas.
Relatos clinicos publicados por Oliver Sacks em
Musicophilia, de 2007, mostram experiéncias
extraordinarias envolvendo musica e cérebro, mas casos
nao constituem um ensaio universal. Na revisao de Magee
e colaboradores, de 2017, sobre intervencoes musicais em
lesdo cerebral adquirida, aparecem beneficios possiveis em
desfechos especificos, com heterogeneidade e qualidade
variavel das evidéncias. Isso demanda avaliacao e
profissionais adequados, nao promessas de cura.
Tampouco oferece fundamento para atribuir poderes
terapéuticos universais a frequéncias anunciadas como
madgicas.

Nado é preciso reduzir a musica para recusar esses
exageros. Ao contrario: quando abandonamos a imagem de
uma chave que abre qualquer mente, aparece uma
experiéncia mais complexa. Escutar envolve reconhecer
relagoes, distribuir atencao, formular expectativas e
encontrar vestigios da prépria histéria. O ouvinte
participa, mesmo quando nao percebe cada operacao. Sua
participacao nao elimina influéncias externas, mas impede
descrevé-lo como recipiente vazio. O som encontra uma
atividade em curso, ndo uma consciéncia desligada a
espera de instrucgoes.

Voltando ao corredor, a cancao termina e o
estabelecimento continua funcionando. O episddio
hipotético ndo permite afirmar que a pessoa comprara
mais, mudard de opinido ou passara o dia triste. Permite
localizar uma questdo: algo aparentemente secundario
conquistou relevancia pessoal. A investigacao comeca
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nessa desproporcao entre a discricao da fonte e a extensao
possivel da experiéncia. Sabemos agora por que escutar
nao é exclusivamente ouvir. Falta enfrentar uma passagem
mais dificil: em que condigbes aquilo que reconhecemos
como som se torna aquilo que sentimos?
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Capitulo 2 — POR QUE UMA
MUSICA CONSEGUE NOS
FAZER SENTIR?

Uma cancao continua tocando depois que a conversa
acaba. Até aquele momento, era apenas parte do ambiente:
uma voz entre pratos, passos e ruidos da rua. Entdo chega
uma passagem especifica, talvez a entrada de um
instrumento ou uma palavra sustentada, e alguém precisa
interromper o que estava fazendo. Nao aconteceu nada
visivel. Nenhuma noticia chegou. Ainda assim, os olhos se
enchem de agua. Para outra pessoa, sentada perto, a
mesma passagem nao significa quase nada. O som é
compartilhado; o acontecimento emocional, nao.

Essa situagdao comum contém um problema maior do que
parece. Se a emocgao estivesse inteiramente dentro da
musica, todos deveriam recebé-la de maneira semelhante.
Se estivesse apenas dentro de quem escuta, qualquer som
poderia substitui-la sem grande diferenca. Mas nao ¢ isso
que a experiéncia cotidiana sugere. Certas combinagoes
importam, certas vozes importam, o momento importa. A
investigagao comeca nesse encontro instavel entre o que
chega aos ouvidos e aquilo que o ouvinte ja carrega,
muitas vezes sem estar pensando nisso.

Também precisamos distinguir duas experiéncias que a
linguagem costuma misturar: reconhecer uma emoc¢ao na
musica e sentir essa emocdo. E possivel identificar uma
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composicao como triste sem ficar triste. Uma interpretacao
melancélica pode despertar admiracao, consolo ou até
prazer. Inversamente, uma cangao festiva pode ferir quem
a associa a uma pessoa ausente. Dizer que uma musica
transmite alegria descreve uma impressao sobre sua
expressao; dizer que ela tornou alguém alegre descreve
uma mudanca no ouvinte. Uma coisa nao garante a outra.

Essa diferenca impede que tratemos a escuta como uma
transmissao direta, semelhante a passagem de corrente
por um fio. Nao existe uma tristeza pronta, embalada em
frequéncias, que simplesmente atravessa o ouvido.
Existem caracteristicas acusticas, relacbes musicais,
palavras, expectativas, lembrancas e circunstancias.
Algumas respostas podem surgir rapidamente; outras
dependem de associacdes elaboradas. O fato de uma
emocao parecer imediata nao significa que ela tenha uma
origem simples. As vezes, o instante é apenas a superficie
de um aprendizado longo.

Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram compreender as
respostas emocionais a musica considerando mecanismos
diferentes, em vez de procurar uma explicagdao Unica. Seu
modelo inclui caminhos como respostas a caracteristicas
sonoras, associagbes aprendidas, contdagio emocional,
imagens mentais, memoéria episddica e expectativa
musical. Trata-se de uma proposta explicativa, nao de uma
lei capaz de prever cada lagrima. Sua contribuicao decisiva
¢ mudar a pergunta: além de saber qual emocao apareceu,
€ necessario investigar por qual caminho ela pode ter
surgido.
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Uma entrada sonora abrupta pode chamar a atencao
antes que se reconheca a composicao. Ja a ansiedade de
esperar uma resolucao musical depende de acompanhar
relagoes no tempo. A comocao diante de uma gravacao
familiar pode envolver episédios pessoais. Essas
experiéncias podem coexistir durante poucos segundos.
Por isso, atribuir tudo ao ritmo, a letra ou a uma suposta
frequéncia especial costuma apagar justamente o que
precisa ser explicado. O efeito nao precisa de uma chave
secreta; pode nascer da convergéncia de processos
diferentes.

A expectativa merece atencao porque faz do futuro uma
parte da escuta presente. Ao acompanhar uma frase, o
ouvinte nao recebe apenas o que estd tocando: prepara-se,
com maior ou menor consciéncia, para o que podera vir.
Uma repeticao estabelece uma possibilidade. Uma pausa
adia sua realizacdo. Uma mudanga abre outro percurso.
Em uma situagdao hipotética, o refrao conhecido demora
um compasso a mais para entrar, e esse pequeno atraso
intensifica sua chegada. O prazer pode depender tanto da
espera quanto da passagem finalmente ouvida.

Isso ajuda a pensar em euforia e esperanca sem
transforma-las em propriedades fixas de uma sequéncia de
acordes. Uma passagem que cresce e encontra repouso
pode ser vivida como expansao ou alivio. Quando o ouvinte
interpreta esse percurso como superacgao, talvez o
descreva como esperanca. Mas outro pode considera-lo
previsivel ou sentimental. A organizacao musical oferece
possibilidades de experiéncia; ndo determina sozinha o
significado delas. Uma forma que parece anunciar vitdria
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para alguém pode soar como uma promessa vazia para
outra pessoa.

Ha evidéncia de que experiéncias musicais intensamente
prazerosas envolvem sistemas de recompensa. Blood e
Zatorre, em 2001, encontraram correlagoes entre
respostas prazerosas acompanhadas de arrepios e
atividade em regioes cerebrais relacionadas a recompensa
e a emocao. O resultado ajuda a desfazer a ideia de que a
musica seria um ornamento sem alcance corporal. Mas a
palavra correlacao precisa permanecer na frase: observar
atividades associadas a uma experiéncia nao equivale a
descobrir uma explicacao completa para ela, muito menos
um mecanismo de comando.

Salimpoor e colaboradores, em 2011, investigaram
participantes selecionados por apresentar respostas
prazerosas intensas a musica e encontraram evidéncia de
liberacao de dopamina, com distingdes entre antecipacgao e
experiéncia de picos emocionais. E um resultado
importante, mas seu alcance depende dessas condigoes.
Nao autoriza afirmar que toda pessoa, diante de qualquer
cangdo, terd a mesma resposta. Tampouco permite
concluir que o prazer musical seja dependéncia.
Compartilhar  circuitos com  outras experiéncias
recompensadoras nao torna essas  experiéncias
equivalentes em efeitos, riscos ou significado.

Existe uma tentagcdao de encerrar o assunto assim que
aparece o nome de uma substancia cerebral. A pessoa se
emociona porque houve dopamina, e a investigacao parece
resolvida. Mas isso deixa perguntas essenciais intactas:
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por que aquela passagem, para aquele ouvinte, naquele
dia? A descrigcdo bioldogica nao substitui a histéria da
experiéncia. Saber que um processo de recompensa
participa do prazer nao explica sozinho o valor de uma voz
familiar, a beleza percebida de uma interpretacao ou o
desconforto provocado por sua lembranca.

O arrepio também ndo pode funcionar como um medidor
universal de profundidade. Uma pessoa pode ouvir com
envolvimento intenso sem apresentar uma reagao corporal
evidente. Outra pode se arrepiar diante de uma passagem
breve e esquecé-la logo depois. Quando pesquisas
selecionam ouvintes capazes de relatar picos marcantes de
prazer, tornam determinado fendmeno mais acessivel a
investigacao, mas nao representam automaticamente toda
a escuta. A emocao silenciosa, menos espetacular,
continua fazendo parte do problema, mesmo quando
oferece sinais mais dificeis de observar.

A tristeza musical torna esse problema especialmente
interessante. Fora da arte, em geral procuramos evitar
sofrimento; diante de certas cangoes, voltamos
voluntariamente ao que nos comove. Uma interpretagao
possivel é que reconhecer tristeza numa forma delimitada
permita aproximar-se dela sem enfrentar exatamente as
mesmas consequéncias de uma perda presente. A duracgao
conhecida, a possibilidade de interromper a reproducao € a
consciéncia de estar ouvindo uma obra podem participar
dessa experiéncia. Isso nao é uma explicacao universal,
mas ajuda a separar sofrimento cotidiano de emocgao
estética.
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Também pode haver consolo em encontrar uma
expressao compativel com o proéprio estado. Uma musica
animada, oferecida como solucdo, as vezes parece exigir
uma disposicao que a pessoa nao possui. Uma cancao
melancélica pode parecer menos invasiva. Entretanto,
seria precipitado transformar essa possibilidade em
recomendacao geral: para outro ouvinte, ou em outro
momento, a mesma escolha pode intensificar pensamentos
dolorosos. Sentir-se compreendido e permanecer preso a
uma disposicdo desagradavel sao experiéncias distintas,
embora possam comecar diante da mesma gravacao.

O relaxamento exige cautela semelhante. Uma faixa
lenta e discreta pode acompanhar descanso, mas também
irritar quem nao a escolheu ou despertar inquietagao em
quem espera uma noticia. O andamento ndo apaga o
contexto. Uma musica acelerada, por sua vez, pode
oferecer uma experiéncia agradavel de energia, em vez de
ansiedade. Classificar faixas como calmantes ou
estimulantes pode ser util para organizar preferéncias,
desde que essas etiquetas nao sejam confundidas com
prescrigoes infaliveis sobre o estado emocional de
qualquer pessoa.

No medo, certas propriedades acusticas oferecem pistas
mais especificas. Arnal e colaboradores, em 2015,
investigaram a aspereza acustica dos gritos humanos e sua
relacao com sinais de alarme. Aspereza, nesse contexto,
nao é apenas uma maneira de dizer que algo soa
desagradavel: refere-se a caracteristicas de modulagao do
som. Trevor e colaboradores, em 2020, examinaram como
musicas de terror podem empregar uma caracteristica
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acustica alarmante semelhante. Esses trabalhos ajudam a
investigar recursos sonoros concretos, sem precisar
atribuir ameaca a todo grave ou toda dissonancia.

Ainda assim, uma trilha de terror ouvida durante um
filme ndo é a mesma experiéncia que a gravacao
examinada numa aula ou apreciada por um fa do género. A
expectativa de perigo, as imagens e o interesse estético
alteram a situagdo. O medo pode coexistir com diversao.
Uma sonoridade ameacgadora pode ser admirada por sua
construgcao. Mesmo quando existe uma caracteristica
acustica relevante, o salto entre sinal de alarme e terror
vivido exige cuidado. Nao se demonstrou, com isso,
controle emocional duradouro.

A mesma cautela vale para convengdoes musicais que
parecem naturais porque foram ouvidas desde cedo. Em
muitos repertorios familiares, determinadas formas de
conduzir a melodia ou resolver tensdes se associam a
celebracao, lamento ou solenidade. Mas reconhecer uma
convencgao nao significa descobrir um dicionario emocional
da espécie. McDermott e colaboradores, em 2016,
mostraram variagcao cultural nas preferéncias por
consonancia e dissonancia. O resultado questiona a
facilidade com que um gosto aprendido pode ser
apresentado como evidéncia de uma ordem universal.

Mehr e colaboradores, em 2019, investigaram padroes e
diversidade no canto humano. A presencga de regularidades
nao elimina diferencas culturais, assim como a diversidade
nao obriga a tratar toda resposta como incomparavel. O
desafio estd em sustentar as duas dimensdes sem
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sacrificar uma delas. Existem relagoes investigaveis entre
musica e situagoes humanas; nao se segue dai que todos
sintam emocoes idénticas diante das mesmas estruturas.
Também nao ha fundamento para converter diferencas de
escuta em uma hierarquia entre culturas mais ou menos
sensiveis.

O contexto social aparece de maneira concreta quando
pensamos em celebragdes, cerimonias religiosas, funerais
ou manifestagoes publicas. Nesses ambientes, a musica
nao chega isolada: encontra gestos, palavras, expectativas
de conduta e outras pessoas. Como exemplo hipotético, um
canto ouvido durante anos em encontros familiares pode
trazer acolhimento; para alguém que viveu aqueles
encontros como coercao, pode trazer desconforto. A
divergéncia nao exige que um dos ouvintes esteja errado. A
pratica coletiva oferece uma moldura, mas as experiéncias
individuais ndao cabem inteiramente nela.

A histoéria publica da musica também registra tentativas
de tratar emocao intensa como indicio de perigo. As
audiéncias do Senado dos Estados Unidos ligadas ao
debate promovido pelo PMRC, em 1985, documentam uma
disputa sobre conteudo e rotulagem de gravacodes. Nao
constituem prova de efeitos universais das letras. Para
nossa investigacao, importa perceber a mudanca indevida
de categoria: uma obra pode causar indignacao, e essa
indignacao ser apresentada como evidéncia de que ela
necessariamente corrompe quem a escuta. O sentimento
do acusador nao demonstra o destino do publico.
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Isso nao torna palavras e imagens irrelevantes. Uma
letra pode oferecer uma interpretacdo para uma
experiéncia, despertar identificacao ou provocar rejeicao.
Mas entender um enunciado, emocionar-se com ele e
adota-lo como convicgcdo sdo acontecimentos diferentes.
Alguém pode apreciar a construgcao de uma cangao sem
concordar com sua perspectiva. Pode também discordar e
continuar afetado. Investigar influéncia exige preservar
essas diferencas; apaga-las facilita tanto o discurso
alarmista quanto a defesa ingénua de que uma obra nunca
participa da vida social.

H4 ainda uma diferenca entre a musica escolhida e a
musica imposta. Ouvir uma faixa por vontade proépria
permite ajustar volume, interromper e repetir. Encontra-la
continuamente em um ambiente compartilhado reduz
essas possibilidades. Assim, o incomodo pode envolver nao
apenas o0 som, mas a impossibilidade de escapar dele. Essa
dimensao da autonomia merece investigacao antes de
qualquer explicacao misteriosa. Nem todo mal-estar diante
de uma musica revela algo oculto na composicao; as vezes,
revela uma relagdo bastante visivel entre quem ocupa o
espaco e quem decide sua sonorizacao.

Por isso, resultados de laboratério precisam atravessar
uma distancia antes de explicar a vida cotidiana. Uma
pesquisa pode delimitar estimulos, selecionar participantes
e solicitar avaliagoes em momentos definidos. Fora dela, o
ouvinte trabalha, conversa, se distrai e escolhe musicas
conforme o que ja estd sentindo. Se alguém triste procura
uma cancgao triste, nao podemos atribuir automaticamente
a cancao a origem de sua tristeza. Ela pode acompanhar,
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intensificar, transformar ou apenas coincidir com aquele
estado. Separar essas possibilidades ¢ parte da
investigacao, nao uma formalidade dispensavel.

Esse cuidado também estabelece um limite para
promessas comerciais e terapéuticas. Os estudos
discutidos nao sustentam que afinagdes apresentadas
como madgicas, como 432 ou 528 hertz, produzam efeitos
emocionais ou curativos garantidos. Uma experiéncia
subjetiva agradavel nao comprova o mecanismo anunciado
para vendé-la. Tampouco o consolo oferecido por uma
musica demonstra cura de doencga. Reconhecer esses
limites nao diminui a experiéncia: protege a diferenca
entre algo que uma pessoa sentiu e uma afirmacao que
pretende valer para todas.

Resta uma dificuldade mais intima. Ao terminar uma
cancgao, podemos reconhecer uma alteracao de animo sem
saber nomear sua origem. Talvez a estrutura tenha criado
expectativa; talvez a voz tenha sugerido fragilidade; talvez
uma associagao pessoal tenha surgido quase despercebida.
Essas possibilidades nao precisam competir como
explicagdoes exclusivas. A emocdao pode ser composta,
ambivalente, dificil de traduzir. Uma nostalgia agradavel
pode conter perda. Uma euforia pode conter alivio. Exigir
uma Unica etiqueta as vezes empobrece o proprio
acontecimento que desejamos compreender.

A mausica consegue nos fazer sentir, portanto, sem
funcionar como uma ordem irresistivel e sem carregar uma
emocao igual para todos. O que ouvimos encontra
capacidades corporais, expectativas aprendidas e
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circunstancias presentes. Mas ainda falta examinar uma
parte decisiva desse encontro. Por que uma gravacao
qualquer se torna insubstituivel? Por que outra
interpretagcao da mesma cangao pode preservar a melodia
e perder quase toda a forca? Quando poucos segundos
parecem trazer de volta uma época inteira, o que
exatamente retorna: o passado, ou a forma como
aprendemos a senti-lo?
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Capitulo 3 — A MUSICA
QUE GUARDA MEMORIAS

Uma musica comecga no radio de um carro parado. Para
quem dirige, os primeiros segundos parecem apenas
preencher o intervalo antes de o transito andar. Entao
surge uma passagem conhecida, talvez a entrada de uma
voz, talvez uma sequéncia de acordes. O banco continua no
mesmo lugar, o semaforo ndo mudou, mas a atencao ja
esta em outra parte. Numa situacao comum como essa, a
cangcao pode trazer a cozinha da infancia, o rosto de
alguém que morreu ou a estrada percorrida numa viagem
antiga. O deslocamento nao aconteceu no espago. Ainda
assim, alguma coisa no presente foi interrompida.

O aspecto inquietante nédo é somente lembrar. E lembrar
antes de decidir que se deseja fazé-lo. Procurar uma
fotografia exige, em geral, algum movimento deliberado.
Uma mausica pode chegar pela janela, pelo telefone de
outra pessoa ou pelo sistema de som de um
estabelecimento. O passado encontra uma entrada que nao
depende de nossa iniciativa. Isso nao significa que o som
tenha dominado a mente. Significa algo mais restrito,
porém relevante: nem sempre escolhemos a ocasiao em
que uma lembranca se torna disponivel, nem a emogao que
acompanha sua chegada.

Dizer que uma cancao guarda uma pessoa €& uma
maneira humana de descrever essa experiéncia, ndo uma
descricao literal de seu funcionamento. A gravacao nao
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contém a cozinha, o rosto ou a estrada. Outros ouvintes
recebem praticamente o mesmo sinal acutstico sem
reencontrar nada disso. A diferenca estd na histéria de
relagbes construida entre aquele som e uma vida.
Investigar a memoria musical exige, portanto, olhar menos
para um suposto segredo escondido na faixa e mais para o
encontro entre aquilo que foi ouvido, o contexto da escuta
e quem escuta agora.

Essa distingdo comeca a separar experiéncias que
costumam ser colocadas sob o mesmo nome. Reconhecer
uma melodia ndo é necessariamente recordar um
acontecimento. Saber continuar um refrao também nao
significa lembrar quando ele foi aprendido. H& mfusicas
profundamente familiares que ndao conduzem a nenhuma
cena definida. Outras evocam um periodo inteiro, mas
nenhum dia especifico. E algumas parecem abrir um
episodio delimitado: uma despedida, uma festa, uma tarde
de chuva. Familiaridade musical e recordacao
autobiografica podem se aproximar sem se tornarem a
mesma coisa.

E justamente essa aproximacao que aparece no trabalho
de Petr Janata, publicado em 2009. Ao investigar memaérias
autobiograficas evocadas por musica, o pesquisador
examinou como familiaridade, relevancia pessoal e
experiéncia emocional se relacionavam durante a escuta.
Os resultados apontaram para a participacao de regioes
cerebrais, incluindo areas do coértex pré-frontal medial,
nessa integragcao. A contribuicao do estudo nao foi
descobrir um depdsito exclusivo de lembrancgas musicais.
Foi oferecer evidéncia de que reconhecer uma cancao e
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relaciona-la a propria histéria envolve processos que
podem trabalhar de maneira articulada.

A observacao merece cuidado porque imagens do
cérebro facilmente ganham uma autoridade maior do que
permitem. Identificar atividade associada a uma tarefa nao
equivale a assistir ao passado sendo reproduzido dentro da
cabeca. Tampouco permite ler a lembranca de alguém
apenas observando uma regiao cerebral. O experimento
oferece condicoes organizadas para estudar relacoes
especificas; a vida cotidiana mistura distragao, cansaco,
companhia, expectativas e acontecimentos imprevistos. A
evidéncia ajuda a explicar por que a experiéncia é
plausivel. Nao transforma cada episédio doméstico numa
demonstracao controlada do mesmo mecanismo.

No cotidiano, uma cancao raramente chega sozinha. Ela
acompanha lugares, gestos, horarios, conversas e estados
afetivos. Considere, como exemplo hipotético, alguém que
ouvia um album durante o trajeto diario para o primeiro
emprego. Anos depois, uma faixa pode evocar o transporte
lotado, o uniforme, a ansiedade ou a sensacdao de
independéncia. Nao é necessario que a letra descreva
trabalho. A associacdo pode ter sido construida pela
convivéncia entre musica e circunstancia. O som se torna
uma pista para algo que estava ao redor dele, nao apenas
para aquilo que dizia.

A emocao acrescenta outra camada, mas nao deve ser
tratada como uma cola infalivel. No modelo proposto por
Juslin e Vastfjall, em 2008, diferentes mecanismos podem
participar das respostas emocionais a musica, entre eles
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processos ligados a memoria episddica. Essa abordagem é
importante porque evita atribuir toda reacao ao
andamento, a tonalidade ou a letra. Uma faixa
musicalmente animada pode despertar sofrimento por
estar associada a uma perda. Uma composi¢gao melancélica
pode trazer seguranca porque acompanhava momentos de
acolhimento. A biografia do ouvinte pode contrariar a
impressao sugerida pela superficie sonora.

Também seria precipitado explicar uma lembranca
marcante apenas pela dopamina. Salimpoor e
colaboradores, em 2011, encontraram liberacdao desse
neurotransmissor relacionada a antecipagdao e a
experiéncia de prazer musical intenso em participantes
selecionados por esse tipo de resposta. O estudo esclarece
aspectos da recompensa, mas nao demonstra que toda
cancao emocionante produza uma memoria duradoura,
nem que recordar alguém seja sinal de dependéncia. A
tentacao de reduzir uma histdria afetiva a uma substancia
oferece uma explicagdao rapida demais. O prazer pode
participar da experiéncia sem explicar sozinho o contetdo
lembrado.

H4&, além disso, um problema que a forca da sensacgao
costuma esconder: uma lembranca vivida ndo é, por esse
motivo, um registro completo ou uma comprovacao
independente do acontecimento. Uma cancao pode fazer
determinada época parecer imediatamente acessivel,
embora continuem faltando datas, sequéncias e detalhes. E
prudente distinguir a conviccao afetiva de estar perto do
passado da possibilidade de verifica-lo. A musica pode
sustentar a sensacao de presenca. Nao pode, por si so,
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confirmar que tudo aconteceu exatamente como agora
parece ter acontecido.

Pensemos num relacionamento, como situacao
hipotética. Uma faixa ouvida muitas vezes pelo casal passa
a representar a relacao inteira. Depois da separacao, ela
pode parecer testemunhar uma felicidade perdida ou uma
promessa enganosa. Entretanto, nenhuma dessas leituras
resume necessariamente todos os dias vividos. A cancao
oferece um recorte emocionalmente carregado, nao um
processo com todas as provas anexadas. Investigar esse
recorte é perguntar o que aparece com nitidez e o que fica
fora dele: os conflitos esquecidos, os momentos banais, as
mudancas que nao cabem em trés minutos de gravagao.

A mesma cautela vale para a infancia. Uma musica
tocada em casa pode recuperar uma sensacao de protecao
sem demonstrar que aquela casa era sempre segura. Pode
também evocar desconforto sem resumir todas as relagoes
familiares. O valor da recordagcao nao depende de ela
funcionar como retrato total. O risco surge quando uma
experiéncia parcial recebe autoridade para julgar uma vida
inteira. A nostalgia pode ser acolhedora, mas merece ser
interrogada quando transforma um periodo complexo
numa imagem sem contradicoes. Nem tudo o que parece
luminoso a distancia foi vivido sob a mesma luz.

No luto, a ambivaléncia se torna especialmente evidente.
A gravacao permanece disponivel enquanto a pessoa
associada a ela ja ndo estda. Podemos voltar ao mesmo
inicio, a mesma respiracao gravada, a mesma passagem
instrumental. Essa estabilidade contrasta com a
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irreversibilidade da auséncia. Para alguns ouvintes, o
encontro sonoro pode oferecer conforto; para outros, pode
intensificar a dor ou simplesmente nao provocar uma
resposta particular. Nao existe obrigacao de encontrar
consolo na mausica, assim como ndao ha motivo para
considerar menos auténtica uma saudade que nao tenha
trilha sonora.

Esse limite também impede transformar toda reacgao
dolorosa em diagndstico. Sentir aperto ao ouvir uma
cangao ligada a uma perda ndo autoriza concluir, a
distancia, que ha um transtorno. Da mesma forma,
escolher evitar uma faixa pode ser apenas uma decisao
circunstancial. O que importa para esta investigacao é
reconhecer que o significado nao pertence exclusivamente
ao objeto musical. Estd na relacao com o ouvinte, e essa
relagao pode mudar. Uma musica antes insuportavel pode
tornar-se toleravel; outra, antes neutra, pode adquirir peso
depois de um acontecimento novo.

As narrativas clinicas tornam esse campo ainda mais
delicado. Em Musicophilia, publicado em 2007, Oliver
Sacks descreveu casos em que a musica ocupava um lugar
expressivo na vida de pessoas com condigdes neuroldgicas.
Sdo observagoes valiosas sobre possibilidades humanas
que nao deveriam ser descartadas por serem singulares.
Mas o impacto narrativo de um caso nao estabelece
frequéncia, eficdcia wuniversal ou prognoéstico. Um
momento de reconhecimento musical pode ser importante
para a pessoa e para sua familia sem significar
recuperacao global da memoria ou reversdo de uma
doenca.
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O estudo de Janata, isoladamente, tampouco demonstra
preservacao da memoria musical em Alzheimer ou oferece
uma cura. E a revisao de Magee e colaboradores, de 2017,
sobre intervengoes musicais em lesdao cerebral adquirida
trata de outro conjunto de condicoes e de desfechos
especificos, com heterogeneidade e qualidade variavel das
evidéncias. Aproximar esses trabalhos exige respeitar suas
diferencas. H& espago para cuidado profissional e
investigacao séria sem promessas extraordinarias. Quando
a esperanca de uma familia estd envolvida, exagerar
resultados deixa de ser apenas um erro intelectual: pode
orientar expectativas e decisdoes de maneira injusta.

Até aqui, a relacao parece intima. Mas as musicas
disponiveis para acompanhar uma vida ndao surgem num
vazio social. Cancgoes ouvidas em festas familiares,
celebragoes religiosas, programas de radio, novelas e
encontros entre amigos fazem parte de ambientes
compartilhados. Duas pessoas da mesma geracao podem
reconhecer uma faixa e lembrar mundos muito diferentes.
Uma a ouviu durante férias; outra, num periodo de
trabalho exaustivo. A circulagao coletiva oferece materiais
comuns, mas nao distribui experiéncias idénticas. O
repertéorio de uma época nao é uma autobiografia tnica
escrita para todos.

A prépria ideia de uma musica representativa de
determinado periodo merece investigacao. Representativa
para quem? Uma selecao de sucessos antigos pode reunir
gravacoes muito difundidas e, ainda assim, deixar de fora
repertorios locais, domésticos ou pouco comercializados.
Também pode excluir aquilo que foi importante para
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grupos sem a mesma presenca nos meios de comunicacgao.
O resultado nao precisa ser uma falsificacao deliberada
para ser incompleto. Quando o passado chega organizado
numa coletanea, estamos diante de uma selegdao, ndao
diante da totalidade sonora daqueles anos.

O problema ganha outra forma nas plataformas digitais.
Uma lista organizada em torno de uma década oferece
acesso conveniente a gravagdes antigas, mas também
enquadra o que sera reencontrado. Aguiar e Waldfogel, em
2018, estudaram o papel das playlists na visibilidade e na
descoberta musical. Essa evidéncia ndao demonstra
controle das memodrias dos usuarios; ajuda, porém, a
reconhecer que a organizacao da oferta importa. Na
andlise critica de Prey, também de 2018, a personalizagdo
musical envolve formas de classificacao dos ouvintes. Isso
nao equivale a ler emocgdes ou conhecer o significado
intimo de cada reproducao.

Vale explicitar a diferenga com um exemplo hipotético:
uma pessoa escuta repetidamente uma faixa porque esta
aprendendo a executa-la; outra, porque sente saudade;
uma terceira, porque o som ajuda a preencher o ambiente.
A repeticao observavel é semelhante, mas as experiéncias
nao sao intercambidveis. Sem acesso aos sentidos
atribuidos pelos proprios ouvintes, seria indevido
converter comportamento registrado em conhecimento
completo de sua vida interior. A critica as plataformas nao
precisa atribuir a elas poderes sobrenaturais. Basta
perguntar como a selegcao disponivel favorece certos
reencontros e deixa outros menos provaveis.
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Existe ainda uma escolha menos visivel: a tentativa de
produzir lembrancas futuras. Selecionar musicas para uma
viagem, uma cerimoénia ou uma despedida pode envolver o
desejo de marcar a ocasidao. Procuramos oferecer ao
acontecimento uma forma sonora a qual seja possivel
retornar. O resultado, contudo, nao esta garantido. A faixa
cuidadosamente escolhida pode perder importancia,
enquanto uma cancao casual, ouvida durante um atraso ou
numa conversa inesperada, acaba associada ao periodo.
Participamos da construcao dessas relagdoes, mas nao
dispomos de um sistema de arquivamento obediente as
nossas intencgoes.

Até a auséncia de recordagoOes intensas precisa caber
nessa investigacao. Nem toda pessoa relata ser
transportada por musicas, e nem toda escuta familiar
desperta imagens autobiograficas. As vezes hd apenas
reconhecimento; as vezes, irritacao ou indiferenca. Um
relato impressionante nao deve se tornar uma exigéncia de
experiéncia para todos os demais. Preservar essa
diversidade torna a andalise mais precisa e menos sedutora
do que as promessas de uma chave universal. O poder da
musica nao se mede pela capacidade de produzir sempre o
mesmo resultado, mas pelas relagdes que pode estabelecer
em condigoes particulares.

O que permanece, entdao, é uma tensao entre
disponibilidade e escolha. Nao decidimos integralmente
quais sons ganharao importancia, mas podemos perceber
alguns dos caminhos pelos quais eles retornam: a gravagao
conservada, a celebracdao repetida, a lista sugerida, o
refrao que atravessa a parede. Ha lembrancas que chegam

42



por um encontro raro. Outras parecem acompanhar aquilo
que nunca deixou de tocar. Essa diferenca conduz a
investigacao adiante. Se a familiaridade ajuda uma musica
a permanecer proxima, o que acontece quando ela retorna
tantas vezes que ja ndao precisa de um aparelho para
continuar sendo ouvida?
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Capitulo 4 — O PODER DA
REPETICAO

A musica aparece pela terceira vez no mesmo dia.
Primeiro, atravessou o café da manha em um video curto.
Depois, saiu dos alto-falantes de um carro parado. Agora,
ocupa o intervalo de um programa. Em uma situacao
comum como essa, ninguém precisa ter procurado a
cancao para comecar a reconhecé-la. Na primeira
passagem, o timbre podia incomodar. Na segunda, uma
frase se destacou. Na terceira, a entrada do refrao ja
parece anunciada por alguma coisa dentro da cabeca.
Ainda ndo é necessariamente prazer. E o desconforto
particular de perceber que um som desconhecido comegou
a encontrar lugar.

Essa passagem merece investigacao porque costuma
desaparecer de nossa explicacdao sobre o gosto. Dizemos
que uma musica é boa, ruim, irresistivel ou insuportavel
como se a avaliagao tivesse nascido inteira no primeiro
encontro. Mas entre o primeiro contato e a preferéncia
declarada existe uma histéria de exposicoes. Algumas
foram escolhidas; outras, apenas suportadas. A pergunta
nao é se toda insisténcia vence a resisténcia. Muitas ndo
vencem. A pergunta é o que muda quando uma sequéncia
sonora deixa de ser estranha, mesmo antes de receber
nossa aprovacao.

H& pelo menos trés acontecimentos diferentes
escondidos nesse processo: reconhecer uma musica,
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gostar dela e desejar ouvi-la novamente. Eles podem
caminhar juntos, mas também se separar. Reconhecemos
propagandas que detestamos. Gostamos de composicoes
que ouvimos poucas vezes. Voltamos a uma cangao
dolorosa sem esperar uma experiéncia agradavel. Tratar
essas respostas como uma unica coisa produz uma teoria
sedutora e falsa: a de que repetir seria uma técnica
infalivel para fabricar afeto. O fenomeno real é menos
absoluto e, justamente por isso, mais dificil de enxergar no
cotidiano.

Em 1968, Robert Zajonc publicou um trabalho que se
tornou referéncia sobre os efeitos da mera exposicao nas
atitudes. A ideia central é que a familiaridade produzida
por encontros repetidos pode favorecer avaliacbes mais
positivas. O verbo decisivo é pode. Nao se trata de uma
demonstracao de que qualquer musica desagradavel
acabard amada, nem de que aumentar indefinidamente o
numero de audi¢des continuara aumentando a preferéncia.
O estudo oferece uma base para investigar uma
transformacao possivel, nao uma autorizacdo para reduzir
o gosto humano a contagem de contatos.

Uma cancao inicialmente desagradavel pode conter
obstaculos que a escuta posterior torna menos exigentes:
uma voz incomum, uma divisdao ritmica dificil de
acompanhar, uma passagem cuja diregao nao parecia
clara. Na volta seguinte, o ouvinte ja ndo enfrenta
exatamente o mesmo desconhecido. Isso permite distinguir
estranheza de rejeigao persistente. Entretanto, a repeticao
também pode confirmar o incomodo. Quem rejeita o
volume excessivo ou associa aquela musica a uma
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experiéncia hostil ndo tem obrigagdo psicolégica de se
render. Familiaridade nao é sin6énimo de acolhimento; as
vezes, significa apenas reconhecer com antecedéncia
aquilo que se quer evitar.

O contrario também acontece: uma musica amada se
torna exaustiva. Sua presenca deixa de oferecer
descoberta e passa a ocupar espaco demais. Em vez de
perguntar quantas repeticoes bastam para conquistar
alguém, é mais rigoroso perguntar quem escuta, em quais
circunstancias, com qual liberdade e trazendo quais
experiéncias. Ndo existe no conjunto de evidéncias aqui
considerado um numero universal de audigcdes capaz de
transformar rejeicdo em prazer. A insisténcia encontra
organismos, biografias e situacoes, nao recipientes vazios.
O mesmo retorno pode ser repouso para uma pessoa e
invasao para outra.

Dentro da prépria composicao, a repeticdo ja organiza
uma negociacao com a atencao. Um motivo reaparece; o
refrao retorna depois de uma passagem diferente; a
bateria conserva um desenho enquanto a voz muda. Nao é
necessario que tudo seja idéntico para que exista
reconhecimento. O que volta oferece um ponto de apoio, e
0 que se altera pode ganhar destaque contra esse fundo.
Em termos de experiéncia, aprendemos a esperar
acontecimentos. Uma pausa passa a significar que algo
estd por vir. A auséncia momentanea de uma frase
conhecida pode tornda-la particularmente presente na
expectativa.
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Isso ajuda a entender por que saber o que acontecera
nao elimina necessariamente a emocao. Em algumas
audicoes, a preparacao faz parte do prazer. Salimpoor e
colaboradores, em 2011, encontraram liberagao de
dopamina em regioes anatomicamente distintas durante a
antecipacdao e a experiéncia de momentos de emocao
musical intensa. Os participantes haviam sido selecionados
por apresentar respostas prazerosas fortes a musica.
Portanto, o estudo nao representa todas as pessoas nem
demonstra diretamente uma lei sobre repeticao. Ele
sustenta, de maneira mais delimitada, que a espera por um
momento musical pode integrar a experiéncia de
recompensa.

Seria facil transformar essa descoberta em uma frase
alarmante sobre dependéncia. Seria também um erro.
Blood e Zatorre, em 2001, ja haviam relacionado
experiéncias musicais intensamente prazerosas,
acompanhadas de arrepios, a atividade em regides
implicadas em recompensa e emocao. Compartilhar
circuitos com outras experiéncias recompensadoras nao
torna a musica equivalente a uma droga. Tampouco a
presenca de dopamina prova submissao da vontade. O
dado importante para esta investigacao é outro: aquilo que
retorna pode ser desejado nao apesar de ser conhecido,
mas também porque permite antecipar uma passagem
valorizada.

A antecipacao, porém, nao explica sozinha todas as
respostas. Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram
considerar diferentes mecanismos envolvidos nas emogoes
musicais, em vez de atribuir tudo a uma causa Unica. Essa
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cautela é especialmente util diante da repeticao. Uma
pessoa pode voltar a mesma faixa por uma lembranca;
outra, pelo ritmo; outra, porque ela combina com uma
atividade. H& ainda quem repita sem prestar muita
atencao. O contador de reproducdes registra um
acontecimento exterior semelhante, enquanto as
experiéncias interiores podem ser radicalmente diferentes.
Reproduzir novamente nao revela, por si so, por que
alguém permaneceu.

A atencao também muda de posigdo ao longo dessas
voltas. Em uma situacao hipotética, alguém trabalha com
uma faixa ao fundo e quase nao acompanha suas palavras.
Mais tarde, encontra a mesma gravacao em siléncio e
percebe uma expressao que sempre esteve ali. A exposicao
anterior nao garante compreensao integral. Podemos
reconhecer a entrada de uma voz sem conseguir relatar o
verso; cantar uma sequéncia sonora sem examinar seu
sentido. Isso importa porque grande parte do discurso
sobre influéncia musical presume uma escuta total e
obediente, quando a experiéncia cotidiana pode ser
fragmentaria, distraida ou voltada a elementos especificos.

Quando determinadas palavras e melodias sao repetidas
milhares de vezes, o numero impressiona, mas nao resolve
a investigacdao. Milhares de contatos com um trecho néao
equivalem a milhares de leituras atentas de seu conteudo.
A letra pode ganhar disponibilidade na memoria, ser
lembrada em uma conversa ou servir como féormula pronta
para expressar um sentimento. Nada disso demonstra
automaticamente concordancia. E possivel decorar uma
frase ironica sem adotar a posicao que ela encena.
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Também ¢é possivel questionar uma letra justamente
porque a repeticao tornou suas palavras mais perceptiveis.
Memoria e assentimento ndao sao a mesma operacao.

Essa distingdo nao torna o conteudo irrelevante.
Palavras repetidas oferecem materiais que podem ser
retomados, discutidos, apropriados ou recusados. Um
refrao sobre abandono pode se tornar uma maneira de
nomear uma experiéncia amorosa; uma frase de
ostentacao pode ser usada com entusiasmo, humor ou
critica. Sao possibilidades interpretativas, nao resultados
garantidos por uma férmula sonora. Para estabelecer
consequéncias na vida cotidiana, seria necessario
examinar contexto, relagcdes sociais e outras influéncias.
Atribuir uma conduta inteira a uma cangao
frequentemente substitui a investigacdo por uma
explicacao rapida, especialmente quando a conduta causa
medo ou indignacao.

Existe ainda um retorno que ja ndao depende de
alto-falantes: o trecho que reaparece mentalmente sem ter
sido convocado. Williamson e colaboradores, em 2012,
estudaram circunstancias associadas ao inicio da
imagética musical involuntaria, conhecida popularmente
como musica que fica na cabeca. O trabalho utilizou
autorrelatos para classificar gatilhos cotidianos. Esses
relatos ajudam a reconhecer situagoes em que os episodios
surgem, mas carregam limites de lembranca e selecéao.
Eles ndao permitem observar cada etapa do processo nem
concluir que toda pessoa exposta ao mesmo refrao tera a
mesma experiéncia.
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O fragmento lembrado também ndo precisa ser o
favorito. Essa possibilidade desmonta a suposigao de que o
que permanece representa necessariamente um desejo
profundo. Um trecho pode incomodar justamente por
retornar sem convite. Convém nao transformar essa
ocorréncia comum em diagnostico, nem descrevé-la como
prova de uma mensagem implantada. H4 uma diferenca
entre uma lembranca musical involuntaria e uma ordem
capaz de governar acoes. A sensagao de perder
momentaneamente a escolha sobre o conteido da atencdo
¢ real para quem a experimenta; a interpretacdo de
dominio absoluto ndo decorre dessa sensagao.

A memoria autobiografica acrescenta outra camada.
Janata, em 2009, investigou a integracdao entre
familiaridade musical e lembrancas autobiograficas. Esse
trabalho ajuda a compreender por que uma gravacao
conhecida pode trazer mais que sua propria estrutura
sonora. Ao reencontra-la, o ouvinte pode reencontrar
aspectos de sua histéria. Mas repetir uma musica néo
significa recuperar sempre a mesma lembranca com a
mesma intensidade. Uma audicao acontece em um
aniversario, outra em um trajeto cansativo, outra durante
uma perda. A gravacao permanece relativamente estavel;
as circunstancias que a cercam continuam se acumulando.

Nesse ponto, a repeticao deixa de parecer apenas uma
propriedade da composicao. Ela se torna também uma
forma de presenca social. Uma musica reaparece porque
alguém a toca em casa, porque um grupo a escolhe para
uma celebracao, porque uma programacao a inclui ou
porque uma campanha insiste nela. A recorréncia pode
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expressar pertencimento e pode servir a promogao
comercial. Nao hd razdo para supor que esses usos tenham
a mesma intencao ou produzam o mesmo efeito. O fato
observavel é mais simples: nem todas as cangdes recebem
oportunidades semelhantes de se tornar familiares.

A gravacao permite dque uma execugao seja
reencontrada sem depender de uma nova apresentacao. O
radio, a televisdo e a distribuicdao digital oferecem
contextos  diferentes para esse reencontro. A
transformacao histérica relevante ndo exige imaginar uma
conspiracao: a repeticao pode ser organizada para muitos
ouvintes, nao apenas solicitada por cada um. Isso cria uma
desigualdade de exposicao. Uma composicao
frequentemente disponivel tem mais ocasidoes de ser
reconhecida que outra quase inacessivel. Ainda assim,
oportunidade ndo é destino. A circulacdao amplia encontros
possiveis; nao garante o que as pessoas farao com eles.

Aguiar e Waldfogel, em 2018, investigaram promocao e
descoberta de produtos por meio de playlists do Spotify,
oferecendo evidéncias sobre a importancia desses espacos
para a visibilidade musical. O trabalho permite discutir
como a distribuicao participa da descoberta, sem provar
que todo sucesso seja comprado ou que a preferéncia
individual seja artificial. A andlise critica de Prey, também
de 2018, examina a individuacao algoritmica nas
plataformas. Nao é uma auditoria de cédigo nem evidéncia
de leitura emocional. Em conjunto, essas perspectivas
ajudam a formular uma pergunta sobre recorréncia: quem
recebe novas oportunidades de aparecer diante de cada
ouvinte?
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O percurso causal permanece dificil. Uma musica pode
ser repetida porque ja é apreciada, tornar-se mais
apreciada depois de repetida ou reunir as duas diregoes
em momentos diferentes. Observar muitas reproducgoes
ndo separa essas possibilidades. Além disso, descobrir uma
faixa em uma selecao pronta nao torna o prazer menos
verdadeiro. A critica comecga quando se examina como as
oportunidades de encontro sao distribuidas, ndo quando se
acusa o publico de gostar errado. Autonomia nao exige
uma preferéncia nascida fora de toda influéncia; exige que
influéncia e escolha nao sejam tratadas como equivalentes.

Também existe uma dimensao material que as
explicagoes centradas no cérebro podem deixar a margem:
poder interromper. Escolher repetir uma cancao durante
uma viagem nao é igual a ouvi-la durante um turno inteiro
em um estabelecimento. Mesmo que a gravagao seja
idéntica, a relacao com ela muda. Para o cliente, pode ser
uma passagem breve; para quem trabalha ali, uma
recorréncia dificil de evitar. Essa diferenca nao estabelece
por si s6 um dano clinico. Estabelece uma questao
concreta sobre quem decide o ambiente sonoro e quem
precisa permanecer dentro dele.

Os limites da evidéncia, portanto, ndao sao obstaculos
secundarios. Uma preferéncia observada em condigoes
experimentais nao autoriza prever uma compra, uma
crenca ou uma decisao intima fora delas. Na vida
cotidiana, a exposicao musical se mistura a cansaco,
companhia, publicidade, lembrancas e objetivos. O estudo
de um componente ajuda a compreender o conjunto, mas
ndo o substitui. A mesma prudéncia impede tratar refroes
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repetidos como mensagens subliminares. Uma frase
claramente audivel, ainda que ignorada ou pouco
examinada, nao se torna subliminar apenas porque o
ouvinte nao lhe dedicou atencdao consciente a cada
passagem.

E tentador atribuir ao som uma inteligéncia secreta,
capaz de encontrar sozinho a fraqueza de quem escuta.
Essa imagem dispensa investigar decisoes bem mais
acessiveis: programacao, distribuicao, hordarios, volume,
duracao e possibilidade de recusa. A repeticao pode
favorecer familiaridade, sustentar expectativa e contribuir
para a disponibilidade de uma lembranca. Pode também
produzir saturacao e rejeicao. Seu poder nao estd em
abolir essas diferencas, mas em operar através delas,
dentro de circunstancias que nem sempre escolhemos e
que frequentemente deixamos de observar.

Quando a mausica retorna pela quarta vez, talvez o
ouvinte ja& acompanhe o comecgo do refrao. Isso nao prova
que foi conquistado. Mostra que o encontro anterior deixou
alguma coisa disponivel para o seguinte. Até aqui,
seguimos essa marca na preferéncia, na atencao e na
memoria. Mas a proxima passagem pode acontecer sob
outra luz, diante de uma vitrine, entre mesas ocupadas ou
durante uma espera. Nesse momento, a investigacao muda
de escala: o que acontece quando a repeticao nao apenas
torna uma musica familiar, mas participa da maneira como
percebemos o lugar onde ela toca?
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PARTE Il — QUANDO A MUSICA INFLUENCIA

Capitulo 5 — A MUSICA
QUE MUDA O AMBIENTE

A porta de uma loja se abre, e o som chega antes que
alguém ofereca ajuda. Nada exige atencao imediata: uma
batida discreta, uma voz conhecida, uma sequéncia de
acordes que parece combinar com a iluminagao. As roupas
continuam imoéveis nos cabides. Os pregos nao mudaram.
Entretanto, o espago ja apresenta uma maneira de ser
percebido. Pode sugerir pressa, intimidade, juventude,
exclusividade. Essa é uma situagao comum, nao o registro
de uma observagdao de campo. Sua banalidade, porém,
contém o problema: entramos para examinar objetos e
encontramos uma experiéncia previamente organizada.

Ndo é necessario gostar da musica, reconhecer o
intérprete ou acompanhar a letra para perceber alguma
coisa diferente naquele lugar. Tampouco é inevitavel que
essa diferenca resulte em compra. Entre ouvir e agir existe
uma pessoa com orcamento, cansago, COmMpPromissos,
preferéncias e resisténcia. A investigacdo comeca
justamente nesse intervalo. Se a trilha ndao determina o
comportamento, por que tantos espa¢os a incorporam?
Que parcela da experiéncia ela ajuda a construir? E como
distinguir uma intencdao comercial de um efeito realmente
demonstrado?
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O ambiente nao se resume as paredes. Ele inclui o modo
como sentimos a passagem do tempo, avaliamos a
proximidade dos outros e interpretamos o que acontece.
Em um restaurante, a comida pode ocupar o centro
declarado da experiéncia, enquanto luz, ruido, distancia
entre mesas e musica compdem suas margens. Essas
margens ndo sdao necessariamente secunddrias. Um prato
chega acompanhado por uma situacao. O cuidado esta em
nao atribuir ao som aquilo que também depende do
atendimento, da fome, da companhia ou da expectativa
criada pelo preco.

Considere dois restaurantes hipotéticos com decoracgao
semelhante. Em um, a musica permite que as conversas se
desenvolvam sem esforco; no outro, disputa espaco com as
vozes. Para alguns clientes, o segundo pode parecer
animado. Para outros, pode tornar a permanéncia
exaustiva. A mesma escolha participa de experiéncias
opostas. Além da selecao musical, importam volume,
acustica e proposito da visita. Quem procura uma
comemoracao barulhenta nao chega com a mesma
disposicao de quem precisa conversar sobre uma perda. O
estabelecimento oferece uma atmosfera, mas nao escolhe
inteiramente quem a recebe.
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A arquitetura que nao aparece

Chamar a musica de decoragdo sonora é util até certo
ponto. A expressao reconhece que ela integra o espaco,
mas pode esconder sua dimensao temporal. Uma parede
permanece; uma sequéncia musical avancga, prepara,
interrompe e retorna. A trilha pode propor um ritmo para
uma atividade, ainda que ninguém o siga com precisao.
Também pode sugerir uma categoria de lugar: sofisticado,
informal, familiar, experimental. Nao existe ai um
dicionario universal de acordes. Essas leituras dependem
de convengbes culturais, experiéncias anteriores e
combinacoes com os demais sinais do ambiente.

Juslin e Vastfjall, em 2008, defenderam a necessidade de
considerar mecanismos diferentes para compreender as
respostas emocionais a musica. Essa distingdo impede que
toda mudanca de atmosfera seja explicada por uma palavra
vaga, como energia. Uma passagem pode mobilizar uma
lembranca pessoal; outra pode trabalhar com expectativas
musicais; outra pode ganhar significado por associacoes
aprendidas. Sao possibilidades explicativas, nao uma lei
capaz de antecipar a reacao de cada visitante. A pergunta
produtiva deixa de ser qual emocao esta dentro daquela
faixa e passa a ser como ela participa daquela experiéncia.

A memoéria torna essa participagdo especialmente
instavel. Janata, em 2009, investigou relacdes entre
familiaridade musical e memoria autobiografica. Para o
problema dos ambientes, isso oferece uma pista, nao uma
féormula comercial. Uma cancao escolhida para sugerir
acolhimento pode estar ligada, para determinado cliente, a
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uma separacao. Outra, considerada antiquada pelo
responsavel pela selecao, pode devolver a alguém uma
sensacao de pertencimento. O programador disp0oe os
sons; nao dispde das historias particulares que eles
encontram. Uma trilha cuidadosamente planejada ainda
pode ser atravessada por lembrancas que ninguém ali
conhece.

Também seria incorreto reduzir tudo a associacao
consciente. Salimpoor e colaboradores, em 2011,
encontraram evidéncias de liberacao de dopamina durante
antecipacao e experiéncia de emogdo musical intensa em
participantes selecionados por esse tipo de resposta
prazerosa. O resultado ajuda a compreender a forgca que a
musica pode alcancgar em certas condigoes. Nao demonstra
que uma playlist ambiente provoque a mesma resposta,
muito menos que transforme compradores em
dependentes. Transportar diretamente esse achado para
um salao comercial seria substituir uma investigacao
delimitada por uma promessa de poder.

Nas academias, a intengdo de produzir disposicdo é
particularmente visivel: a musica integra um cenario
orientado ao movimento. Mas intencao nao equivale a
desempenho comprovado. Em uma situacao hipotética,
uma pessoa pode usar a pulsacao como referéncia durante
um exercicio, enquanto outra prefere acompanhar a
propria respiracao. Uma terceira pode sentir que a trilha
imposta invade sua concentragcdo. Sem evidéncia
especifica sobre aquela atividade, nao cabe prometer
ganho fisico. E possivel examinar a proposta do ambiente
sem inventar resultados para o corpo que o frequenta.
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Nas festas, a questao ganha uma dimensao coletiva.
Uma sequéncia reconhecida por parte dos presentes
oferece uma oportunidade de participacao compartilhada:
aproximar-se, cantar, dancar, permanecer junto. Isso nao
significa que todos estejam experimentando a mesma
emocao. Alguém participa por entusiasmo; alguém, por
cortesia; alguém observa de longe. Em eventos, a entrada
de uma musica também pode funcionar como sinal de
transicao, distinguindo espera, abertura e encerramento.
Organizar esses momentos é diferente de governar a
intimidade de cada participante. O gesto coletivo é visivel;
seu significado individual nao é transparente.

O que as lojas permitem afirmar

O uso comercial da musica nao depende apenas de
impressdes. Milliman, em 1982, investigou andamento
musical e comportamento de compradores em um
supermercado. Seu experimento encontrou diferencas
relacionadas a condigdao sonora naquele contexto. O estudo
importa porque submeteu a uma comparagao empirica
algo que poderia permanecer no terreno da intuicao
empresarial. Seu alcance, contudo, precisa acompanhar
seu desenho. Nao autoriza afirmar que musica lenta
sempre aumenta vendas, nem que acelerar uma trilha
produza automaticamente uma circulacao mais rapida em
qualquer estabelecimento.

Um supermercado reune condigcoes particulares:
disposicao dos corredores, finalidade das compras,
variedade de produtos e habitos dos frequentadores. Uma
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relagdo observada ali pode nao se repetir em uma farmacia
ou em uma loja lotada durante uma promocao. Essa
restricdo nao anula a evidéncia; determina o que ela
permite dizer. O erro aparece quando um resultado
contextual se converte em regra de bolso e perde suas
condicoes de origem. A frase musica faz comprar mais
parece eficiente porque elimina as perguntas que uma
investigacao séria precisa conservar.

North, Hargreaves e McKendrick, em 1997, examinaram
a relagdo entre musicas culturalmente associadas a
determinados paises e a escolha de vinhos em uma loja.
Encontraram uma relacao entre a condicao musical e a
origem dos vinhos escolhidos. O interesse do resultado
esta na possibilidade de uma pista ambiental participar da
decisao sem constituir uma recomendacao verbal explicita.
Ainda assim, nao se pode concluir que a vontade tenha sido
anulada. As alternativas disponiveis, o contexto da compra
e as associagoes culturais fazem parte da situacao
investigada.

Areni e Kim, em 1993, também estudaram musica de
fundo em uma loja de vinhos, comparando musica classica
e repertorio popular. Observaram diferencas de compra
naquele contexto. Uma leitura possivel envolve o encaixe
entre a trilha e significados de sofisticagcdao, mas seria
indevido transformar isso em propriedade natural de um
género. Musica classica ndo contém luxo em sua estrutura.
O vinculo depende de uma histéria social de usos e
distingoes. Confundir essa histéria com uma caracteristica
acustica faria a hierarquia cultural parecer uma verdade
do ouvido.

59



Esses trabalhos sustentam uma afirmacao menos
espetacular e mais util: em determinadas circunstancias, a
musica pode participar de escolhas de consumo. Nao
oferecem acesso a intencdo secreta dos comerciantes, ndo
explicam cada compra e nao autorizam uma porcentagem
universal de influéncia. Também nao tornam irrelevantes
as decisdes de quem compra. Uma pessoa pode encontrar
um ambiente agraddvel e sair sem levar nada. Pode
comprar apesar de detestar a trilha. O caixa registra uma
transacdo, mas nao revela sozinho o caminho psicolégico
que levou até ela.

H4 ainda uma diferenca entre alterar uma avaliacao e
modificar uma agdo. Achar uma loja acolhedora ndo é o
mesmo que permanecer mais tempo; permanecer nao é o
mesmo que gastar mais; gastar mais nao significa ter sido
enganado. Esses desfechos precisam ser separados. A
linguagem promocional tende a comprimi-los em uma
cadeia simples, como se uma sensacao positiva desaguasse
necessariamente em lucro. A investigacdo precisa abrir
essa cadeia e verificar seus elos, inclusive quando isso
produz uma resposta menos atraente para quem vende
solucoes sonoras.

A dimensao histérica surge justamente nas associagoes
que parecem espontaneas. Certos repertorios sdao
apresentados como proprios de cerimoOnias solenes, outros
de lazer, outros de ambientes juvenis. Isso nao significa
que essas fronteiras sejam fixas ou compartilhadas por
todos. Mehr e colaboradores, em 2019, documentaram
padroes e diversidade no canto humano. McDermott e
colaboradores, em 2016, mostraram variacao cultural nas
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preferéncias por consonancia. Esses estudos nao
examinam diretamente cada uso comercial aqui discutido,
mas ajudam a conter a tentagao de tratar cédigos musicais
locais como respostas naturais de toda a humanidade.

A trilha como interpretacao

No cinema, a construcdo do ambiente se torna mais
evidente porque a trilha pode acompanhar lugares que
sequer existem. Considere uma cena hipotética: um
corredor vazio, uma porta entreaberta, nenhuma pessoa a
vista. Uma mausica leve pode favorecer uma leitura
cotidiana; uma passagem instavel pode sugerir perigo;
uma cancao festiva pode produzir contraste e
estranhamento. A imagem permanece semelhante, mas
recebe propostas diferentes de interpretacao. Nao se trata
de provar que qualquer espectador sentira o mesmo.
Trata-se de reconhecer que o som integra a maneira de
apresentar aquilo que vemos.

Ha evidéncia especifica sobre alguns recursos dessa
construcao. Arnal e colaboradores, em 2015, investigaram
a aspereza acustica dos gritos humanos e sua relagao com
o alarme. Trevor e colaboradores, em 2020, analisaram a
presenca de caracteristicas acusticas alarmantes
associadas aos gritos na musica de terror. Esses trabalhos
ajudam a compreender determinados materiais sonoros
usados para criar tensdao. Nao mostram que toda
dissonancia seja ameaca, que todo grave provoque medo
ou que uma trilha produza controle emocional duradouro.
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O recurso acustico encontra uma narrativa e uma situagao
de escuta.

A televisao oferece outro campo para essa relagao. Em
uma montagem hipotética, a preparagdo de um prato pode
receber musica calorosa, enquanto a espera pelo
julgamento recebe uma trilha de suspense. Os
acontecimentos apresentados ganham uma moldura que
sugere como acompanhé-los. E uma leitura da edicdo, néo
evidéncia de falsidade do evento. Contudo, a distincéao
importa quando o espectador confunde o clima produzido
com uma qualidade espontanea da situagao. A tensao pode
pertencer tanto a maneira de contar quanto ao
acontecimento contado.

Nos jogos, a relacao inclui a acao do participante. Em
um exemplo hipotético, explorar um cendrio sob uma trilha
estavel e depois ouvir uma mudanca abrupta pode
funcionar como aviso de que algo se alterou. O jogador
pode aprender a interpretar essa transicao e ajustar sua
atencgao. Isso nao exige atribuir ao sistema uma leitura de
seus sentimentos: a mudanca pode simplesmente
acompanhar um evento programado. E preciso separar a
resposta da composicao as condigcdes do jogo de qualquer
alegacdo de acesso direto a mente de quem joga.

Publicidade e eventos comerciais aproximam essas
operacoes dos objetos a venda. Uma imagem de café
acompanhada por musica delicada pode propor uma pausa
acolhedora; um automovel apresentado com uma trilha
expansiva pode ser associado, na pecga, a liberdade ou
poténcia. Sdo exemplos hipotéticos de construcao de
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sentido, nao resultados garantidos. A trilha nao modifica as
propriedades do produto. Ela modifica sua apresentacao e
oferece uma ligacdo entre o objeto e uma experiéncia
desejavel. O publico pode aceitar essa ligacao, recusa-la ou
sequer prestar atencgao.

O contraponto é indispensavel: produzir atmosfera nao
constitui, por si s6, uma fraude. Uma festa precisa de
escolhas expressivas; um filme trabalha legitimamente
com emocgao; um restaurante pode procurar conforto sem
ocultar uma armadilha. O problema ético nao se resolve
condenando qualquer intencao de influenciar. Ele comecga
pela finalidade, pelas condigoes de participacdao e pela
possibilidade de recusa. Ha diferenca entre escolher um
espetaculo justamente por sua intensidade e precisar
tolerar uma trilha durante uma tarefa que nao permite sair
do local.

Essa diferenca aparece com forgca quando consideramos
quem trabalha no ambiente. O visitante permanece por
algum tempo; o funcionario pode atravessar uma jornada
inteira sob a mesma selegdao. Nao é necessario inventar um
diagnostico para reconhecer a assimetria. Quem escolhe a
musica pode nao ser quem mais a escuta. Uma avaliacao
centrada apenas na satisfacao do cliente deixa de fora essa
experiéncia. Também deixa de perguntar se conversar,
descansar a atencao ou trabalhar sem acompanhamento
musical sdao possibilidades reais dentro daquele espaco.

Retirar a trilha, por sua vez, nao devolve um vazio
neutro. Surgem conversas, motores, passos, louga,
respiragoes. A referéncia cultural de 4'33", estreada por
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John Cage em 1952, ajuda a lembrar que interromper a
execucao instrumental ndo elimina os sons ambientais. Em
um estabelecimento, desligar a musica pode revelar uma
acustica desagradavel que ela ajudava a encobrir.
Portanto, a alternativa ndao é necessariamente musica
contra siléncio absoluto. E uma escolha entre diferentes
condigoes de escuta, com beneficios, incomodos e
interesses que merecem ser nomeados.

Ao atravessar novamente a porta da loja, talvez o cliente
nao se lembre de nenhuma faixa. Isso nao prova influéncia
invisivel, mas também ndo permite concluir que a trilha
tenha sido irrelevante. O que podemos sustentar é mais
delimitado: a musica participa da apresentacao de lugares,
situagoes e produtos, as vezes com efeitos observaveis,
sempre sob condigcdes que importam. Resta examinar o
passo seguinte. Quando uma atmosfera deixa de apenas
acompanhar uma mercadoria e comeca a oferecer
pertencimento, conforto ou prestigio junto dela, o que,
exatamente, esta sendo vendido?
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Capitulo 6 — VENDEMOS
EMOCOES

Um automovel atravessa uma estrada vazia enquanto a
luz do amanhecer revela montanhas. Nao ha
congestionamento, prestacao atrasada nem procura por
estacionamento. Em um anuncio hipotético como esse,
uma guitarra comeca discretamente, a bateria entra
quando a paisagem se abre e a voz alcanca o ponto mais
intenso no instante em que aparece a marca. O veiculo é o
objeto anunciado, mas a experiéncia oferecida é outra:
escapar. Antes que alguém examine consumo de
combustivel ou condigdes de financiamento, a liberdade ja
recebeu uma trilha sonora.

Essa cena ajuda a localizar uma operacao central da
publicidade. Um  produto possui caracteristicas
verificaveis, mas pode ser apresentado dentro de uma
experiéncia que excede essas caracteristicas. Um perfume
nao contém uma noite de desejo; um ténis nao contém
coragem; uma bebida ndo contém amizade. A comunicacdo
publicitaria aproxima essas coisas sem precisar afirmar
literalmente que sao equivalentes. A musica participa
dessa aproximagao porque pode tornar sensivel uma
promessa que, escrita sem imagens e sem
acompanhamento, talvez parecesse excessiva ou vazia.

Nao se trata de presumir que toda campanha consegue
produzir o efeito pretendido. H& anuncios esquecidos,
musicas irritantes e associacoes que o publico rejeita.
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Tampouco é necessario atribuir intengoes clandestinas a
cada escolha sonora. O problema investigativo é mais
concreto: quando uma empresa organiza imagens,
palavras e musica para apresentar uma mercadoria, que
parte da nossa resposta pertence ao objeto e que parte
pertence ao mundo construido ao redor dele? A diferenca
importa porque o prego sera pago pelo objeto, nao pela
paisagem emocional.

O sentimento como argumento

Na publicidade, a musica pode funcionar como uma
instrugcao interpretativa sem assumir a forma de uma
ordem. Um mesmo rosto silencioso, acompanhado por
piano contido, pode sugerir intimidade; com uma pulsacao
insistente, pode adquirir urgéncia. Essas possibilidades
nao constituem uma gramadatica universal, mas mostram
como o som oferece pistas para ler a cena. O anuncio nao
precisa dizer que aquela familia é acolhedora ou que
aquela roupa representa ousadia. Pode tentar fazer essas
qualidades parecerem presentes antes de serem
discutidas.

Considere uma campanha hipotética de um servigo
financeiro. As imagens mostram mudancas de casa,
nascimento de filhos e pequenos negocios abrindo as
portas. Uma trilha cresce lentamente, sem rupturas,
acompanhando a passagem das dificuldades para a
estabilidade. O contrato continua sendo um contrato, com
custos e obrigacoes. Entretanto, a moldura sonora propoe
continuidade, cuidado e confianca. A investigacao nao
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pode concluir que o espectador contratard o servigo por
causa disso. Pode reconhecer, porém, a distancia entre a
informacao necessdria a decisao e a experiéncia escolhida
para cerca-la.

Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram que respostas
emocionais a musica devem ser compreendidas por
mecanismos diferentes, e ndao por uma explicagao Unica.
Expectativas musicais, associagdes aprendidas e
lembrancas pessoais, entre outros caminhos, ajudam a
pensar por que uma trilha pode afetar alguém. Esse
modelo nao fornece uma férmula publicitaria infalivel. Pelo
contrario: obriga a perguntar qual processo estaria em
jogo. Uma melodia pode comover pelo que acontece
musicalmente, pelo passado que evoca ou pela relagdao que
adquiriu com determinadas imagens.

Essa distingao impede um atalho sedutor: transformar
qualquer emocgao em prova de eficacia comercial. Sentir,
lembrar, avaliar favoravelmente e comprar sao
acontecimentos diferentes. Um espectador pode chorar
durante um anuncio e nao recordar a empresa. Pode
gostar da cancao e desprezar o produto. Pode desejar o
objeto e nao ter dinheiro para adquiri-lo. Entre a resposta
afetiva e a transacao existem preco, necessidade,
disponibilidade, experiéncias anteriores e julgamento. A
musica entra nesse percurso; nao elimina suas outras
passagens.

O interesse comercial permanece justamente porque nao
€ necessario eliminar todas as resisténcias para participar
de uma escolha. Em uma situagdo hipotética de produtos
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semelhantes, uma associagao agradavel poderia contribuir
para tornar uma alternativa mais atraente. Isso é uma
possibilidade a investigar, ndao uma conclusao automatica
sobre qualquer campanha. A pergunta deixa de ser se a
musica obriga alguém a comprar e passa a ser se ela
oferece ao produto uma vantagem emocional que nao
corresponde, necessariamente, a uma vantagem material.

A memoria que nao pertence a marca

A nostalgia torna essa operacdao particularmente
delicada. Uma cancdo ouvida na infancia pode trazer
consigo uma casa, uma voz, o clima de um domingo.
Janata, em 2009, investigou a integracdo entre
familiaridade @ musical e memoria autobiogréfica,
oferecendo  fundamento para compreender essa
proximidade. O estudo nao demonstra que inserir uma
musica antiga em publicidade transfere lembrancgas para
uma marca. Sustenta algo anterior e mais limitado: musica
familiar e experiéncia pessoal podem se encontrar de
maneira significativa na atividade cerebral e na
recordacao.

Uma campanha que utiliza um repertério reconhecivel
pode tentar se instalar nesse encontro. Como exemplo
hipotético, um anuncio de alimentos apresenta uma mesa
doméstica acompanhada por uma cangao associada a
décadas anteriores. Para alguns espectadores, a
combinacao pode sugerir continuidade familiar. Para
outros, nada evocarda; para outros ainda, podera despertar
perda ou desconforto. O anunciante oferece um passado
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aparentemente compartilhado, mas cada pessoa chega
com um arquivo diferente. A memoria nao obedece
integralmente ao roteiro que procura mobiliza-la.

O ponto critico ndao é que uma lembranga tenha sido
roubada literalmente. E que uma experiéncia intima pode
ser convocada para dar espessura a uma relacao comercial
recente. Uma empresa fundada depois da infancia do
consumidor pode apresentar-se dentro da atmosfera
sonora daquela infancia. A familiaridade vem da musica; a
marca tenta participar dela. Em termos interpretativos, o
anuncio pede emprestada uma antiguidade afetiva. Seu
produto acaba de aparecer na tela, mas a emogao que o
recebe talvez tenha décadas.

Ha, contudo, um contraponto necessario. O uso
comercial de uma cancdo nao destroi obrigatoriamente
seus sentidos anteriores. O ouvinte pode distinguir com
clareza a obra do anuncio, reconhecer o expediente e
ainda apreciar a montagem. Uma nova versao pode
despertar curiosidade pelo repertorio original. A
publicidade pode financiar trabalho musical e apresentar
obras a publicos que ndo as conheciam. O problema ndao
estd em considerar toda circulacdo comercial uma
profanacao, mas em observar quais associacbes sao
propostas e quais histérias ficam fora do enquadramento.

A nostalgia publicitaria também merece ser examinada
pelo que seleciona. Uma representacao do passado pode
conservar a mesa cheia e retirar a privacao; preservar a
festa e apagar quem nao era convidado. A trilha ajuda a
manter a unidade sensivel dessa edigao. Isso nao prova
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uma intencdo de falsificar a histéria em cada antuncio.
Mostra uma tensao proépria da representagao: o passado
que acolhe uma mercadoria costuma caber em poucos
segundos, enquanto o passado vivido contém contradigoes
(que nao se resolvem com um refrao.

Pertencimento e status operam em terreno préximo.
Uma trilha pode evocar ambientes sociais e oferecer ao
produto um endereco imaginario. Em exemplos
hipotéticos, musica orquestral acompanha um objeto
apresentado como refinado, enquanto uma sonoridade
ligada a cenas juvenis acompanha uma roupa apresentada
como independente. Nenhuma dessas correspondéncias é
natural. Sao cédigos reconhecidos de maneira desigual,
sujeitos a mudancas e disputas. A mercadoria procura
aparecer como uma passagem de entrada: nao apenas algo
que se possui, mas um sinal de onde se gostaria de estar.

Essa passagem pode carregar uma contradicao
incomoda. Uma linguagem musical associada a
contestacao pode ser mobilizada para vender distingao
individual por meio de um produto padronizado. A
campanha oferece a sensagao de ndo seguir ninguém
dentro de uma mensagem destinada a muitas pessoas. Isso
nao invalida o género nem permite julgar a integridade de
artistas sem evidéncias. Revela uma capacidade da
comunicagao comercial: separar determinados sinais de
seus conflitos histéricos e reorganiza-los como atributos
atraentes. A rebeldia pode permanecer audivel enquanto
suas razoes desaparecem.
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O que a evidéncia permite dizer

Os estudos sobre musica em situagbes de consumo
ajudam a retirar a discussao do terreno puramente
especulativo, mas exigem fronteiras claras. Milliman, em
1982, examinou musica de fundo, andamento e
comportamento de compradores em um supermercado. O
trabalho oferece evidéncia contextual de que a
organizacao sonora pode participar de uma situacao
comercial. Ndo autoriza afirmar que musica lenta aumenta
compras em qualquer estabelecimento. Além disso, musica
ambiente e trilha de anuUncio nao sao intervengoes
idénticas: uma acompanha a permanéncia no local; a outra
integra uma mensagem delimitada.

North, Hargreaves e McKendrick, em 1997,
relacionaram  musica culturalmente associada a
determinados paises a escolha de vinhos em uma loja.
Areni e Kim, em 1993, investigaram comportamento de
compra em uma loja de vinhos sob musica classica ou
repertério de sucessos populares. Esses trabalhos tornam
plausivel examinar relacdes entre pistas musicais e
consumo em contextos especificos. Nao demonstram
dominio da vontade, nem permitem converter associagao
cultural em botdo de compra. Tampouco dispensam
verificar se resultados semelhantes aparecem em outros
lugares e condicoes.

A prudéncia importa porque a linguagem comercial pode
transformar uma evidéncia delimitada em promessa muito
maior. Se um estudo identifica uma relacao em
determinada loja, isso nao equivale a descobrir a trilha que
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vende qualquer coisa. O ambiente retine preco, disposi¢ao
dos produtos, expectativas, companhia e motivos da visita.
Transportar um resultado para outro cendrio exige mais do
que trocar o repertério. Uma investigagdo séria néao
enfraquece a questao ao reconhecer essas dificuldades;
impede que a critica reproduza o mesmo exagero que
deveria examinar.

A neurociéncia enfrenta risco semelhante. Blood e
Zatorre, em 2001, relacionaram respostas musicais
intensamente prazerosas a atividade em regioes
implicadas em recompensa e emoc¢dao. Salimpoor e
colaboradores, em 2011, encontraram liberacao de
dopamina ligada a antecipacdao e a experiéncia de picos
emocionais musicais em participantes selecionados por
respostas prazerosas intensas. Sao achados relevantes
sobre a experiéncia musical. Ndo provam que um anuncio
libera dopamina de modo previsivel, produz dependéncia
ou consegue anexar automaticamente esse prazer a
embalagem exibida no final.

Circuitos envolvidos em recompensa nao constituem
uma assinatura exclusiva de manipulacdo. Dizer que a
musica mobiliza processos bioldgicos nao resolve a
pergunta sobre seu uso publicitario; apenas confirma que
ouvir € uma experiéncia corporal. Para sustentar uma
alegacao comercial especifica, seria necessario investigar
aquela exposicao, aquela mensagem e os resultados
pertinentes. Arrepios nao sao recibos. Uma reacgao intensa
durante a escuta nao demonstra preferéncia pela marca,
disposicao para pagar ou compra efetiva. Confundir esses
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niveis dad aparéncia cientifica a uma conclusdo que os
estudos nao entregam.

Também seria inadequado imaginar uma tabela
universal de emogoes sonoras disponivel aos anunciantes.
Mehr e colaboradores, em 2019, examinaram padroes e
diversidade no canto humano; McDermott e colaboradores,
em 2016, mostraram variagao cultural em preferéncias por
consonancia. Em conjunto, essas referéncias ajudam a
resistir tanto a ideia de que tudo é arbitrario quanto a
crenca de que todos escutam do mesmo modo. Uma
convengao reconhecivel em certo publico pode perder
forca em outro. O que soa sofisticado para alguém pode
soar distante, afetado ou simplesmente desinteressante
para outra pessoa.

A familiaridade acrescenta outra camada, sem oferecer
uma solugao garantida. Zajonc, em 1968, investigou efeitos
da mera exposicao sobre atitudes, mostrando que
familiaridade pode favorecer preferéncia em determinadas
condicoes. Isso ajuda a formular perguntas sobre
assinaturas sonoras e campanhas repetidas, ndao a declarar
que insisténcia sempre funciona. Reconhecer uma
sequéncia musical nao implica gostar dela; gostar nao
implica concordar com a mensagem. A repeticao pode
aproximar, mas também cansar. Uma marca pode
conquistar identificacao imediata e, ao mesmo tempo,
tornar-se um incomodo reconhecivel.

O contexto social da publicidade sonora nao se resume,
portanto, a um laboratdério ampliado. Em um anuncio de
radio, a musica precisa dividir com a voz o trabalho de
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construir uma cena sem imagem. Na televisao, pode
acompanhar gestos e cortes. Em pecas digitais, pode
encontrar alguém ja envolvido com outros conteudos ou
ser interrompida antes de terminar. Esses formatos
oferecem condigoes distintas de encontro. Ndo é preciso
alegar acesso a sistemas internos para perceber que o
mesmo trecho ndao chega sempre ao mesmo ouvido, com a
mesma atencao e disponibilidade.

Prey, em 2018, oferece uma andlise critica da
individuagdao algoritmica em plataformas musicais, util
para pensar como a escuta pode ser organizada
comercialmente por classificagoes. Isso nao ¢é uma
auditoria de codigo nem prova de leitura emocional. A
distincdo é decisiva: classificar comportamentos néao
equivale a conhecer a intimidade de uma pessoa. Ainda
assim, quando atividades e disposi¢cdes recebem categorias
comercialmente utilizaveis, a promessa publicitaria pode
procurar contextos de maior afinidade. O risco esta
também em tratar uma classificagdo parcial como retrato
completo de quem escuta.

Ha beneficios possiveis nessa aproximacao entre musica,
criacao e comércio. Uma campanha pode ser inventiva,
informar uma oferta real e proporcionar prazer estético
sem enganar. O consumidor nao precisa escolher entre
gostar de um anuncio e compreender seu propdsito. A
questdo ética se torna mais aguda quando a atmosfera
ocupa o lugar da informacao: quando confianca encenada
obscurece condigoes, quando pertencimento parece
depender da compra, quando uma insegurancga recebe uma
solucao material desproporcional. A trilha nao cria sozinha
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esses problemas, mas pode colaborar para torna-los menos
asperos.

Talvez o aspecto mais desconfortavel esteja nessa
diferenca entre o que é compartilhado e o que é vendido. O
sentimento pode nascer de uma histéria pessoal, de uma
convencgao cultural ou do trabalho de musicos; o produto
aparece por alguns segundos como seu destinatario. Nem
sempre a ligacao se estabelece, e nunca devemos presumir
que se estabelece igualmente para todos. Mas a tentativa
merece atencgdo. Se a publicidade procura fazer da musica
uma ponte entre emocgao e mercadoria, quem organiza o
mercado das proprias cangdoes — e em que momento o
artista também passa a ser apresentado como produto?
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Capitulo 7 — A INDUSTRIA
MUSICAL

A capa ocupa poucos centimetros da tela. Um rosto
iluminado, um nome, um titulo. O dedo toca a imagem e a
voz comega, proxima o suficiente para parecer uma
presencga particular. Nada naquele instante exige que o
ouvinte pense em direitos de exploracao, distribuigao,
orcamento promocional ou critérios de recomendacao. A
experiéncia chega inteira; sua fabricagcdao permanece
repartida. E nessa diferenca entre a intimidade da escuta e
a organizacao econOmica que a torna possivel que comeca
uma investigacao sobre o negocio da musica.

Antes de chegar ao fone, uma gravacao atravessa
decisOes que nao sdo apenas sonoras. Alguém escolhe qual
versao langar, como apresentd-la, onde buscar publico e
gquanto investir na tentativa. Essas decisdes podem estar
concentradas no proprio artista ou distribuidas entre
produtores, empresarios, gravadoras, distribuidores e
equipes de comunicagdo. Nao existe uma unica
engrenagem trabalhando de modo uniforme. Existem
interesses que se encontram, negociam e entram em
conflito. A palavra industria ajuda a enxergar a estrutura,
mas também pode esconder diferencgas importantes dentro
dela.

A primeira suspeita precisa, portanto, ser corrigida: uma
cangao comercial ndo é necessariamente uma cangao
insincera. Um compositor pode escrever sobre uma perda
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real e desejar que seu trabalho alcance muitas pessoas.
Um produtor pode melhorar uma gravacao sem destruir
sua singularidade. Uma gravadora pode financiar uma
obra que dificilmente seria realizada com recursos
individuais. O problema nao nasce simplesmente da
presenca do dinheiro. Ele aparece quando perguntamos
quais escolhas esse dinheiro permite, quais escolhas
desencoraja e dquem conserva autoridade quando o
interesse artistico diverge da expectativa de retorno.

O precgo de aparecer

O trabalho de wuma ¢gravadora pode envolver
financiamento, organizacao de lancamentos, promocao e
exploracao de gravacoes, conforme o acordo estabelecido.
O produtor musical ocupa outro lugar, embora funcoes
possam se sobrepor: participa da construcao sonora, dos
arranjos, da interpretacdo e das solugdes técnicas ou
estéticas. Confundir essas atividades faz parecer que
existe um tunico comando atrds de cada musica. Na
realidade, a mesma decisao pode resultar de colaboragao,
insisténcia do artista, limitacao financeira ou negociacao.
Sem documentacao de um caso particular, nao cabe
escolher uma dessas possibilidades como explicacao
definitiva.

O contrato é onde parte dessa relacao adquire
consequéncias duradouras. Ndo é preciso supor clausulas
secretas para reconhecer sua importancia. Num exemplo
hipotético, um artista recebe recursos para gravar e
divulgar um projeto, enquanto concede determinados
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direitos de exploragao por certo periodo. Para avaliar esse
acordo, seria necessario conhecer duracdo, obrigacoes,
formas de remuneracao, condicoes de encerramento e
eventual recuperacao dos investimentos. O valor
anunciado, isoladamente, nao revela a autonomia
conquistada nem o custo assumido. E nenhum exemplo
genérico autoriza atribuir essas condigbes a uma pessoa
real.

Ha ainda uma distingdo que a experiéncia cotidiana
quase apaga: a composicao e a gravacao daquela
composicao nao sao a mesma coisa. Uma obra pode ganhar
diversas interpretacoes registradas, com diferentes
participantes e direitos envolvidos. Ao ouvir uma faixa, o
publico encontra uma unidade estética; na organizacao
empresarial, essa unidade contém camadas. Por isso,
sucesso de audiéncia, recebimento de dinheiro e poder de
decisao nao devem ser tratados como equivalentes.
Conhecer o numero de reproducées nao basta para
reconstruir a situagdo econdémica de quem canta.

Seria igualmente precipitado transformar toda parceria
empresarial em exploracao. Financiar uma gravacao
envolve risco, e trabalho especializado merece
remuneracao. Distribuigdo, comunicagcao e producao nao
deixam de ser trabalho porque acontecem longe do palco.
O contraponto, porém, nao dissolve a questao da
desigualdade: negociar com alternativas, assessoria e
capacidade de esperar ¢ diferente de negociar dependendo
de uma oportunidade imediata. Nao precisamos inventar
um contrato abusivo para perceber que a liberdade formal
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de assinar pode coexistir com condigoes muito distintas de
escolha.

O contraste histérico ajuda a compreender o presente.
No circuito de suportes fisicos, fabricacao, transporte e
espaco nas lojas tornavam visivel parte da infraestrutura
necessaria para alcancar compradores. Na distribuicao
digital, o arquivo pode chegar ao ouvinte sem percorrer
aquelas mesmas etapas materiais. Isso amplia
possibilidades de publicagao, inclusive independente, mas
nao torna a atencao ilimitada. A barreira entre produzir e
disponibilizar diminui sem que desaparega a distancia
entre estar disponivel e ser encontrado. O centro do
problema se desloca: da presenca na prateleira para a
presenca no campo de percepgao.

Uma plataforma nao é apenas um depodsito de arquivos.
Sua apresentacao organiza encontros: resultados de busca,
selegoes editoriais, recomendacbes e sequéncias de
reproducao oferecem caminhos através de um catalogo
gque ninguém conseguiria percorrer integralmente. Essa
organizacao pode ser util e, ao mesmo tempo, exercer
poder. O usuario precisa de alguma selecdo; a selecao
nunca equivale ao universo completo. Investigar essa
mediacao nao exige presumir acesso aos sistemas internos
das empresas. Exige reconhecer que aquilo que aparece
primeiro tem uma condicao de exposicao diferente daquilo
que permanece dificil de encontrar.

Aguiar e Waldfogel, em um trabalho de 2018 sobre
playlists do Spotify, examinaram relacoes entre promocgao,
visibilidade e descoberta de produtos musicais. A pesquisa
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oferece apoio para tratar playlists como espacos relevantes
de circulagdao, nao como simples recipientes neutros. Seu
alcance deve permanecer delimitado: ela nao demonstra
que todo éxito foi comprado, nem que a preferéncia do
publico seja uma encenacao. A consequéncia mais solida é
outra. Se a posicao de uma faixa pode participar de sua
descoberta, a distribuicao da atencgao faz parte do negocio,
e nao apenas do acaso.

Fabricar reconhecimento

A partir dai, o marketing deixa de parecer um enfeite
colocado depois da musica. Ele participa da maneira pela
qual uma obra se torna reconhecivel. Fotografia, capa,
figurino, videos e textos de apresentacdo podem oferecer
uma continuidade entre lancamentos. Essa continuidade
ajuda alguém a identificar um artista em meio a disperséo.
Pode também estreitar o espago permitido a mudanca.
Quando uma imagem passa a funcionar comercialmente,
surge uma tensao compreensivel: preserva-la facilita o
reconhecimento; abandond-la pode ser necessario para
que o trabalho continue vivo.

A expressao criagao de artistas precisa ser examinada
com cuidado. FEla pode designar desenvolvimento
profissional, preparacao de repertdério, elaboracao visual e
encontro de colaboradores. Nada disso prova que uma
pessoa seja uma fraude ou que sua voz nao tenha valor.
Também pode designar, como interpretacao critica de
certas estratégias, a montagem de uma identidade publica
orientada por expectativas de mercado. A diferenca nao se
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resolve olhando uma roupa ou ouvindo um refrao. Exige
perguntar quem propoe, quem decide, quem pode recusar
e quanto da apresentagao corresponde a vontade de quem
a sustenta.

Considere uma situagdo hipotética: uma cantora lancga
uma faixa melancdlica que encontra grande repercussao.
Na campanha seguinte, a equipe prefere manter
iluminacao escura, repertorio sentimental e relatos
publicos relacionados a vulnerabilidade. Essa escolha pode
ser coerente com o projeto da artista. Pode também
transformar uma expressao legitima em exigéncia de
repeticdo. A questdao ndo é descobrir se a tristeza original
era verdadeira. E perceber como uma experiéncia pessoal,
quando convertida em sinal de reconhecimento, pode
passar a funcionar como expectativa profissional sobre o
que aquela pessoa deve continuar oferecendo.

E nesse ponto que a pergunta sobre o artista como
produto se torna mais dificil. A pessoa ndao desaparece
quando sua imagem adquire valor comercial, mas passa a
conviver com uma representacao negociavel de si. Essa
representacao precisa ser legivel para publicos, parceiros
e campanhas. O risco é que a legibilidade se torne uma
prisdao: a mudancga parece incoeréncia, a reserva parece
desinteresse, a contradicao humana parece falha de
posicionamento. Nao se trata de diagnosticar artistas a
distancia, e sim de identificar uma tensao entre a
complexidade de uma vida e a estabilidade exigida de uma
marca.
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O publico também participa dessa construgao. Nao
recebe passivamente tudo o que lhe é apresentado. Pode
rejeitar campanhas, ressignificar cangoes, preferir faixas
pouco promovidas ou reconhecer qualidades que uma
equipe nao havia previsto. Uma estratégia ndao constitui
garantia de adesao. Essa resisténcia impede que a analise
vire uma fantasia de engenharia perfeita. Ao mesmo
tempo, a existéncia de respostas imprevisiveis nao elimina
a vantagem de quem disp0e de mais ocasidoes para
aparecer. Nao controlar o resultado é diferente de ndo
conseguir influenciar as condi¢coes em que ele se forma.

A repeticao ocupa uma posicao decisiva nessa diferenca.
Zajonc, em 1968, investigou o efeito da mera exposicao,
associado a possibilidade de a familiaridade favorecer
avaliagOes positivas. Isso oferece uma hipdétese pertinente
para pensar a circulagao musical, mas ndo uma férmula
universal de sucesso. Repetir pode aproximar; também
pode cansar ou irritar. Além disso, reconhecer uma
melodia nao significa concordar com sua letra. A operacao
comercial encontra uma predisposi¢cao possivel, nao uma
ordem cerebral a qual todo ouvinte necessariamente
obedecera.

A neurociéncia tampouco fornece licenca para chamar o
consumidor de dependente. Salimpoor e colaboradores, em
2011, observaram liberacdo de dopamina relacionada a
antecipacao e a experiéncia de prazer musical intenso em
participantes selecionados por esse tipo de resposta. O
estudo ajuda a compreender por que a escuta pode ser
recompensadora. Nao demonstra que empresas consigam
programar emocoes individuais, nem que musica e droga
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sejam experiéncias equivalentes. Usar o vocabulario do
cérebro para tornar o mercado aparentemente onipotente
seria trocar a investigacao por uma publicidade do préprio
poder empresarial.

O sucesso e sua sombra

A viralizagao parece suspender todas essas mediagoes.
Um trecho aparece em muitos videos, atravessa grupos e
encontra pessoas que talvez jamais procurassem o artista.
Visto depois do acontecimento, o percurso adquire
aparéncia de inevitabilidade. Mas é preciso distinguir
descricao retrospectiva de capacidade de previsao. Uma
campanha pode estimular usos e oferecer materiais;
usuarios podem produzir circulacao nao planejada; os dois
processos podem se misturar. Sem evidéncia especifica,
chamar um fendmeno de inteiramente espontaneo ou
inteiramente fabricado seria preencher as lacunas com
uma narrativa conveniente.

A circulagao por fragmentos introduz outra tensao. Um
trecho pode funcionar bem numa situacao audiovisual e
nao representar a experiéncia da cancao inteira. Isso nao
torna ilegitimo o interesse de quem o descobriu, mas
modifica a unidade de contato: antes do album, da faixa ou
do artista, chega um momento aproveitavel. Em termos de
incentivo, é plausivel que a expectativa desse uso
influencie decisoes criativas. Plausibilidade, porém, nao é
prova de que toda composicdao tenha sido encurtada ou
estruturada com essa finalidade. Para afirmar uma
intencao particular, seria necessario documenta-la.
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As tendéncias oferecem referéncias para quem precisa
decidir sob incerteza. Quando determinado tipo de
apresentacao encontra publico, apostar em caracteristicas
semelhantes pode parecer menos arriscado. Ainda assim,
semelhanca ndao demonstra uma ordem central. Ela pode
resultar de influéncias compartilhadas, ferramentas
disponiveis, aprendizagem entre musicos ou decisoes
comerciais paralelas. A uniformidade percebida merece
investigagcao, mas sua causa nao deve ser escolhida
antecipadamente. (0] mercado pode incentivar
convergéncias sem que exista uma sala onde alguém
determine o som de uma geracgao inteira.

Na analise critica de Robert Prey, publicada em 2018, a
personalizacdao das plataformas envolve formas de
individualizacao orientadas por dados e categorias de
consumo. Essa perspectiva chama atencao para a distancia
entre uma pessoa e a representacdao operacional
construida a partir de seus comportamentos. Nao é uma
auditoria de cddigo nem prova de leitura emocional. Um
registro de escuta, por si sd, nao esclarece se houve
entusiasmo, distracao, pesquisa ou escolha de outra
pessoa. A experiéncia humana contém sentidos que ndo se
deixam deduzir automaticamente do ato registrado.

Essa distancia importa também para os artistas.
Indicadores podem informar decisdes, mas sua
interpretacao depende das perguntas feitas. Numa
situacdo hipotética, muitas reprodugoes de um trecho nao
demonstrariam, sozinhas, disposicao para acompanhar um
album ou comparecer a uma apresentacao. Confundir uma
forma de atencao com todas as outras pode orientar
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investimentos equivocados e expectativas injustas. Os
numeros nao precisam ser falsos para contar uma histéria
incompleta. As vezes, o erro comeca quando uma medida
especifica passa a representar o vinculo inteiro entre uma
obra e seu publico.

Existe ainda uma economia da controvérsia, mas ela nao
deve ser confundida com explicagdo automatica de toda
provocacao. Uma imagem religiosa ou ocultista pode
integrar uma linguagem artistica, expressar uma crenca
declarada ou despertar interpretagoes contraditérias. Sua
presenca nao prova ritual real, crime ou pacto. Também
nao autoriza identificar a pessoa com o personagem de
palco. A investigacdo perde precisao quando troca
contratos, circulagcao e construcao de imagem por
acusagOes extraordindrias sustentadas apenas pelo
desconforto visual de quem observa.

O debate em torno do PMRC e das audiéncias do Senado
dos Estados Unidos, em 1985, documenta disputas
publicas sobre letras, protecao de menores e rotulagem de
gravacoes. Nao documenta efeitos universais da musica
nem confirma interpretacdes sobrenaturais. O episodio
ajuda a situar historicamente um conflito persistente:
diferentes grupos disputam nao apenas quais obras devem
circular, mas qual significado deve ser atribuido a elas. A
indastria participa desse conflito, porém familias,
movimentos politicos, comunidades religiosas e ouvintes
também constroem as fronteiras do aceitavel.

Ao fim desse percurso, o aspecto mais inquietante nao é
uma capacidade secreta de dominar a vontade. E a
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possibilidade mais concreta de organizar oportunidades
desiguais de encontro, repetir determinadas imagens e
converter reconhecimento em vantagem comercial. Ha
espaco para criacao, resisténcia, descoberta e surpresa
dentro desse processo; negar isso seria apagar a propria
musica. Mas, quando uma imagem promovida deixa de ser
apenas a imagem de um artista e passa a oferecer ao
ouvinte uma forma de pertencer, o negocio atravessa outra
fronteira. O que acontece quando aquilo que escolhemos
ouvir comeca a participar da definicdo de quem
acreditamos ser?

86



PARTE Il — O SOM E A IDENTIDADE

Capitulo 8 — VOCE E O QUE
ESCUTA?

Antes que a musica comece, a camiseta ja& anunciou
alguma coisa. O nome de uma banda atravessa o peito, os
fones permanecem no pescogo e alguém, numa conversa
comum, pergunta o que aquela pessoa escuta. A resposta
raramente € recebida como simples informacao acustica.
Pode provocar aproximacao, ironia, desconfiangca ou
reconhecimento. Em poucos segundos, um repertério vira
indicio de temperamento, origem social, inteligéncia,
religiosidade ou posigdo politica. Nenhuma nota foi tocada.
Mesmo assim, a musica ja estd organizando a sala.

Essa cena cotidiana revela um problema que nao cabe
inteiramente nos exames do cérebro. Quando dizemos que
alguém é do rock, do samba ou do sertanejo, nao
descrevemos apenas uma preferéncia. A preposicao sugere
pertencimento: a pessoa parece morar naquele territorio.
O que ela escuta se transforma numa maneira de ser
reconhecida, e as vezes numa obrigacdo de continuar
reconhecivel. A investigacdo comecga nessa passagem
discreta, quando uma escolha musical deixa de responder
apenas ao desejo e passa também a responder a
expectativa dos outros.

E tentador resolver a questdo afirmando que cada
individuo procura a musica correspondente a sua
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personalidade. Mas essa explicacao deixa metade da porta
fechada. O gosto pode expressar disposicoes anteriores e
também se modificar em amizades, relacionamentos,
ambientes religiosos, festas e descobertas solitarias. Ha
selegdo e ha aprendizado. Uma pessoa procura
determinado grupo porque se identifica com ele; depois,
convivendo, aprende novas referéncias e novas maneiras
de avaliar o que ouve. Separar essas direcoes exige mais
do que observar uma roupa e reconhecer uma playlist.

Considere uma situagao hipotética: alguém comecga a
acompanhar colegas a apresentacoes de um género que
antes ignorava. Primeiro, aprecia a companhia. Depois,
reconhece algumas musicas, entende referéncias,
identifica diferencas que antes pareciam irrelevantes. Com
o tempo, pode passar a defender aquele repertério como
parte essencial de si. Nada nessa trajetoria exige fraude ou
submissao. O gosto adquirido nao é necessariamente
menos verdadeiro que o antigo. A questao é outra: até que
ponto lembramos das condigdes que tornaram possivel
aquilo que agora chamamos de preferéncia pessoal?

A familiaridade oferece uma entrada, nao uma resposta
completa. Zajonc, em 1968, investigou como a mera
exposicao pode favorecer avaliacoes positivas. Isso ajuda a
pensar por que o conhecido, em certas condicoes, se torna
mais agradavel. Nao demonstra que qualquer musica
repetida serd amada, nem que gostar de uma cangdo
significa concordar com sua letra. Saturacao, rejeicao e
contexto continuam importando. Na formacgao do gosto, a
repeticao encontra companhias, prestigio, lembrancas e
oportunidades; dificilmente trabalha sozinha.
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Uma musica pode chegar acompanhada da aprovacao de
alguém importante. Pode ser descoberta no periodo em
gque uma pessoa conquista autonomia ou atravessa uma
perda. Nesses casos, 0 repertério ganha uma espessura
que nao pertence apenas a composicao. Janata, em 2009,
investigou a integracao entre familiaridade musical e
memoria autobiografica. O estudo oferece apoio a ligagdo
entre musica e lembrancas pessoais, mas ndo autoriza uma
teoria total da identidade. Ainda assim, torna plausivel
uma distingao decisiva: defender uma cancao pode ser, em
parte, defender o passado ao qual ela da acesso.

Por isso, o desprezo musical as vezes déi mais do que
parece razoavel. Quem ridiculariza o repertério de uma
familia pode estar, mesmo sem perceber, ridicularizando
festas, afetos e formas de convivéncia. O ataque alcancga
algo maior que um arranjo considerado previsivel. Isso ndo
torna obras imunes a critica. Torna necessario distinguir a
andlise de uma composicao da humilhagdo de quem a
escuta. Quando as duas coisas se confundem, o julgamento
estético funciona como licenga para tratar certas pessoas
como inferiores.

Também hdé prazer nessa ligacdo, e seria um erro
tratd-lo como detalhe suspeito. Blood e Zatorre, em 2001,
relacionaram experiéncias musicais intensamente
prazerosas a atividade em regides envolvidas em
recompensa e emocao. Salimpoor e colaboradores, em
2011, encontraram evidéncias de liberagdo de dopamina
na antecipacdo e na experiéncia de picos emocionais, em
participantes selecionados por respostas intensas a
musica. Esses resultados nao provam dependéncia nem
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controle mental. Muito menos explicam, isoladamente, por
que alguém adota uma estética ou permanece numa
comunidade. A experiéncia corporal importa, mas nao
substitui a histéria social.

Entre o prazer privado e a identidade publica existe o
grupo. Chamar esses agrupamentos de tribos musicais
pode ser 1util, desde que a palavra nao transforme pessoas
em blocos homogéneos. Uma comunidade de ouvintes pode
oferecer amizade, conhecimento, oportunidades de criagao
e reconhecimento onde antes havia isolamento. Saber uma
letra, reconhecer uma introducao ou compartilhar uma
descoberta permite participar sem apresentar um
curriculo. A musica oferece assuntos e ocasidoes de
encontro. Para quem se sente deslocado, essa
possibilidade pode representar uma mudanga concreta na
vida cotidiana.

O acolhimento, porém, pode trazer uma fiscalizagao
silenciosa. Em um exemplo hipotético, um participante
percebe que certas preferéncias provocam risadas e
comega a escondé-las. Aprende quais artistas rendem
aprovacao, quais discos precisa conhecer e uais
entusiasmos devem permanecer privados. Nao perdeu
necessariamente a capacidade de escolher, mas passou a
calcular o custo social da escolha. O grupo que abriu uma
porta pode exigir, depois, que outras sejam mantidas
fechadas. A identidade musical se torna menos livre
quando a curiosidade ameaca o direito de pertencer.

Roupas, cortes de cabelo, expressoes e gestos ajudam a
tornar esse pertencimento visivel. Seria simplista afirmar
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que o som produz diretamente cada wum desses
comportamentos. Muitas vezes, eles circulam juntos por
meio de apresentacoes, imagens promocionais, amizades e
referéncias culturais. O ouvinte ndo recebe apenas
frequéncias: encontra modos de aparecer em publico. Uma
jaqueta pode sinalizar afinidade, mas também protecao ou
conveniéncia. Uma camiseta de banda pode expressar
conhecimento profundo, lembranca afetiva ou apenas
interesse visual. A aparéncia nao fornece um exame
confiavel da vida interior.

O mesmo cuidado vale para a linguagem. Letras podem
oferecer palavras com as quais alguém reconhece
sofrimento, desejo, indignacao ou esperanca. Podem tornar
uma experiéncia menos solitaria. Mas repetir uma frase
cantada ndo equivale automaticamente a adotd-la como
principio moral. H4 ironia, encenacdo, exagero e prazer
sonoro. H& também ouvintes que pouco acompanham o
conteudo verbal. Investigar valores exige observar usos e
interpretacdoes concretos, nao transformar versos em
confissdes involuntarias de toda uma audiéncia.

Isso ndo significa que o conteudo seja irrelevante. Uma
comunidade pode discutir criticamente uma letra ou
naturalizar seus pressupostos; pode contestar preconceitos
ou usa-los para reforcar exclusoes. A pergunta responsavel
nao é se palavras entram magicamente na mente, mas em
quais circunstancias ganham autoridade. Quem as
apresenta? Como sao comentadas? Que comportamentos
recebem aprovacao? O significado de uma cancgao se
constréoi também nessas relagdes. Sem acompanha-las,
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atribuir uma mudanca de valores exclusivamente a musica
confunde presenca com causa.

Quem tem o direito de definir o gosto?

Quando uma preferéncia é chamada de refinada e outra
de vulgar, convém examinar o que exatamente esta sendo
julgado. Complexidade harmonica, qualidade de execucao
e elaboracgdo poética podem ser discutidas com critérios
explicitos. J4 o desprezo pelo sotaque do cantor, pelo
bairro associado ao género ou pela roupa do publico revela
outra operacao. No contexto brasileiro, debates sobre
funk, rap, sertanejo, samba, musica religiosa ou repertorio
de concerto podem carregar disputas sobre classe, raca,
territorio e legitimidade. Isso precisa ser examinado em
cada caso, nao presumido como explicagao universal.

O acesso também interfere no que depois aparece como
mérito individual. Instrumentos, aulas, tempo disponivel,
transporte e espacos de apresentacdo nao estao
distribuidos igualmente. Conhecer um repertério pode
exigir oportunidades que outra pessoa nunca teve.
Reconhecer essa desigualdade nao elimina dedicacao nem
transforma toda preferéncia em destino social. Apenas
impede que a biografia de acesso desapareca do
julgamento. O ouvinte que se orgulha de descobrir musica
sozinho talvez tenha contado com condigOes materiais e
relacoes que permanecem invisiveis justamente porque
sempre estiveram disponiveis.

A histéria publica dessas disputas inclui momentos em
que a preocupacao com obras se deslocou para a suspeita
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sobre seus publicos. Em 1985, o debate promovido pelo
PMRC e as audiéncias no Senado dos Estados Unidos
colocaram a rotulagem de gravacoes no centro de uma
controvérsia sobre conteido musical e protegdo de
menores. Trata-se de um acontecimento documentado, nao
de prova de que letras produzam efeitos universais. Seu
interesse aqui estd na disputa pela classificacao: quem
define o perigo, com quais critérios e sobre quais ouvintes
recai a desconfianca?

A preocupacao de responsaveis com o que criangas
escutam nao precisa ser caricaturada. Contetudo, idade e
contexto merecem consideracao. O problema surge
quando uma categoria musical passa a servir como
diagnéstico de cardter ou antncio de violéncia. Tampouco
imagens religiosas ou ocultistas em performances
permitem deduzir crencas de todos os fas. A estética pode
ser interpretagao artistica, provocacao ou personagem de
palco. Sem evidéncia adicional, converté-la em prova de
ritual, crime ou adesdo espiritual é substituir investigacao
por associagao visual.

Existe ainda uma fronteira cultural menos estridente: a
tendéncia de tomar o proprio ouvido como padrao humano.
McDermott e colaboradores, em 2016, encontraram
variagdo cultural nas preferéncias por consonancia,
incluindo indiferenca a dissonancia entre participantes de
uma populagdo amazonica estudada. Isso nao estabelece
uma hierarquia entre culturas. Questiona a ideia de que
nossos julgamentos sejam inteiramente naturais. Mehr e
colaboradores, em 2019, investigaram padrdes e
diversidade no canto humano. Considerados com cuidado,
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esses trabalhos desaconselham tanto a fantasia de
emocOes musicais idénticas em todos quanto a ideia de
diferencas absolutamente incomunicéaveis.

Se até avaliacOes aparentemente imediatas carregam
histéria de escuta, a identidade musical ndo pode ser
reduzida a uma esséncia descoberta pelo género correto.
Uma tradicdao pode sustentar continuidade familiar e, ao
mesmo tempo, mudar nas maos de quem a recebe. O
pertencimento cultural nao exige que cada geracao
funcione como reproducdo intacta da anterior. Ha conflitos
legitimos sobre preservacao, transformacgao e
reconhecimento. O erro seria tratar qualquer mudanca
como traicdo ou, no extremo oposto, presumir que a
novidade torna dispensavel a memoria coletiva.

Hoje, essa negociacao encontra sistemas que classificam
habitos de escuta. A andlise critica de Prey, de 2018,
discute a individuagao algoritmica nas plataformas
musicais: a pessoa passa a ser representada também por
categorias construidas a partir de sua atividade. Nao se
trata de uma auditoria de cdédigo nem de prova de leitura
emocional. Um registro de reproducao nao revela por si s6
a razao da escuta. A musica pode ter acompanhado
trabalho, tocado num aparelho compartilhado ou sido
escolhida por outra pessoa.

Ainda assim, €& possivel perceber o atrito entre
identidade vivida e identidade apresentada por uma
interface. Uma retrospectiva de escuta organiza registros
em uma narrativa que o usuario pode reconhecer,
contestar ou publicar. O que era atividade cotidiana vira
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retrato compartilhavel. Essa apresentagdo pode divertir e
favorecer encontros, mas também estimular a
administracdo da prépria imagem. Como hipétese social,
vale perguntar se alguém passa a evitar certas musicas
nao por desinteresse, mas porque nao deseja vé-las
representando publicamente quem é. Isso nao deve ser
confundido com um efeito demonstrado para todos os
usuarios.

Aguiar e Waldfogel, em 2018, investigaram a
importancia das playlists para visibilidade e descoberta. O
ponto relevante nao é imaginar que toda preferéncia foi
comprada, mas reconhecer que encontrar uma musica
depende também das condigdes de circulagao. Aquilo que
se oferece repetidamente tem oportunidades diferentes
daquilo que permanece distante. Mesmo assim, ouvintes
procuram, recusam, compartilham e surpreendem
classificagoes. Uma descrigdo séria precisa comportar as
duas coisas: as possibilidades de escolha sao organizadas,
e as pessoas nao se limitam a executar essa organizacgao.

A propria ideia de coeréncia merece suspeita. Alguém
pode ouvir musica religiosa com a familia, rap no trajeto,
cangoes romanticas durante uma separacao e repertério
instrumental para trabalhar. Essas combinagdes nao
precisam  denunciar falsidade ou auséncia de
personalidade. Podem revelar relacoes e necessidades
diferentes. O modelo de mecanismos emocionais discutido
por Juslin e Vastfjall, em 2008, ajuda a evitar explicacoes
Unicas para experiéncias musicais diversas. Da mesma
maneira, nao had motivo para exigir que todo o repertério
de uma pessoa cumpra uma Unica funcao identitaria.
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Mas a fluidez nao apaga consequéncias. Preferéncias
declaradas podem aproximar amigos, dificultar conversas,
abrir espacos e sustentar preconceitos. O problema
aparece quando o gosto se torna sentenca: porque escuta
isso, a pessoa deve pensar aquilo; porque frequenta aquele
ambiente, deve possuir determinado carater. Essa deducao
poupa o trabalho de conhecé-la. Ao mesmo tempo, quem
usa uma comunidade como abrigo pode precisar perguntar
quanto de sua vida permanece sem espaco ali. Pertencer
deixa de ser acolhedor quando a permanéncia depende de
ocultar tudo que escapa ao rotulo.

O que se escuta participa da identidade sem constituir
seu inventario completo. Ha musicas escolhidas, herdadas,
toleradas e descobertas por acaso; ha aquelas que
defendemos publicamente e aquelas que s6é admitimos na
solidao. Entre elas, algumas passam a funcionar como
provas pessoais de continuidade: ainda reconheco esse
comego, ainda lembro de quem fui. Outras sobrevivem sem
carregar semelhante importancia. Surgem enquanto
lavamos um copo ou esperamos o elevador, mesmo quando
nao representam qualquer grupo ao dqual desejamos
pertencer.

E nesse ponto que a investigacdo muda de escala. Até
aqui, uma cancao podia permanecer porque guardava uma
histéria ou oferecia lugar numa comunidade. Mas hé
refroes que retornam sem convite, inclusive aqueles de
que nao gostamos. Williamson e colaboradores, em 2012,
investigaram, por autorrelatos, circunstancias associadas
ao inicio dessa imagética musical involuntdria, com os
limites de lembrancga e selecao proprios desse material. A
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permanéncia mental ndo comprova adesao. Se um trecho
pode continuar soando sem nos representar, o que
exatamente faz a mente repeti-lo depois que a reproducao
terminou?
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Capitulo 9 — O REFRAO
QUE FICA NA CABECA

O aparelho estd desligado, mas a musica nao terminou.
Enquanto a 4gua corre na pia ou o elevador atravessa os
andares, uma pequena sequéncia reaparece: poucas
palavras, uma curva melddica, talvez apenas a entrada de
uma voz. O restante da cancao desapareceu. Nao ha
introdugao nem encerramento. Existe um pedaco que
retorna, as vezes agradavel, as vezes exasperante, sem que
alguém tenha decidido convoca-lo. Essa situacao comum
contém uma perturbacao discreta: podemos interromper a
fonte sonora, mas nao dispomos de um botao equivalente
para interromper imediatamente tudo o que ela mobilizou.

A experiéncia costuma receber o nome informal de
musica grudada na cabeca. Na pesquisa, aparece como
imagética musical involuntdria. A expressdo delimita
melhor o fenOmeno: uma representagao musical surge sem
uma decisdao consciente de inicid-la. Na experiéncia
cotidiana aqui discutida, a pessoa geralmente reconhece
que aquela musica esta sendo lembrada internamente, nao
executada por um alto-falante escondido. Isso importa
porque a linguagem dramatica pode transformar uma
ocorréncia familiar em sinal de invasao ou doenca. Uma
lembranca musical insistente, por si s6, nao autoriza
nenhuma dessas conclusoes.

O primeiro detalhe investigativo estd na diferenca entre
recordar e escolher recordar. Se alguém pede que
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pensemos numa cang¢ao conhecida, podemos tentar
recupera-la. Quando um fragmento aparece durante outra
atividade, a iniciativa parece ter vindo de lugar nenhum.
Parece, mas essa auséncia de intengdao nao significa
auséncia de histéria. Houve encontros anteriores com o
som, contextos associados, palavras semelhantes,
situacbes que talvez tenham servido de pista. O
acontecimento nao precisa de um comando externo
secreto. A prépria memoria oferece uma explicacdao mais
proxima, embora menos espetacular.

Williamson e colaboradores, em 2012, investigaram
circunstancias relatadas de inicio desses episddios. Nos
autorrelatos, aparecem contatos recentes com musica e
diferentes pistas associativas ligadas ao cotidiano. O
trabalho ajuda a deslocar a pergunta: em vez de procurar
apenas uma propriedade irresistivel da cancao, ¢
necessario examinar o encontro entre canc¢ao, pessoa e
circunstancia. Seu alcance, porém, deve permanecer claro.
Relatos dependem do que alguém percebe, recorda e
decide comunicar; ndo constituem uma gravagao continua
da vida mental nem estabelecem, sozinhos, a causa de
cada episddio.

Considere uma situagao hipotética: alguém passa por
uma loja, escuta parte de uma musica e segue adiante sem
prestar atencao deliberada. Mais tarde, uma palavra numa
mensagem coincide com a letra, e o trecho reaparece. E
possivel que a exposicao recente e a pista verbal tenham
participado da lembranca. Nao seria possivel, apenas com
essa cena, determinar qual delas foi decisiva. Essa
diferenca entre uma explicacao plausivel e uma
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demonstracao causal parece pequena, mas separa a
investigacao de uma narrativa que atribui ao som poderes
que nunca foram medidos.

Também convém separar trés acontecimentos que a
conversa cotidiana mistura: reconhecer rapidamente uma
musica, gostar dela e té-la repetindo internamente. Uma
cancao pode ser reconhecivel e desagradavel. Pode ser
amada sem retornar naquele dia. Pode persistir justamente
quando a pessoa preferiria esquecé-la. Portanto, a
permanéncia mental ndo funciona como um plebiscito
intimo sobre gosto. O fragmento que volta ndao revela
necessariamente nossa identidade mais profunda, muito
menos nossa concordancia com as palavras que ele
carrega. As vezes, revela apenas que aprendemos algo que
nao tinhamos interesse em aprender.

A arquitetura do retorno

O refrao oferece um objeto privilegiado para essa
investigagcao porque, em muitas formas de canc¢do, reune
aquilo que a composicao apresenta repetidamente como
ponto de chegada. Os versos avangam; ele retorna. Mudam
as imagens da letra, mas reaparece uma configuracao
reconhecivel. Sua posicao recorrente oferece
oportunidades de aprendizagem dentro da propria obra,
antes mesmo que ela seja reproduzida novamente. Isso nao
significa que toda musica precise de refrao ou que toda
lembranca involuntdria venha dele. Uma frase
instrumental, uma abertura ou um detalhe vocal também
podem ocupar o centro da memaoria.



E tentador reduzir a memorabilidade a uma receita:
poucas notas, palavras curtas, repeticao suficiente.
Entretanto, essa férmula confunde recursos observaveis
com garantias. Uma melodia pode ser facil de acompanhar
e ainda assim nao deixar vestigio significativo; outra, cheia
de irregularidades, pode se tornar inesquecivel para quem
a escutou em circunstancias importantes. Quando
descrevemos uma passagem como simples, precisamos
perguntar: simples para quem? O ouvido nao chega vazio.
Ele reconhece caminhos aprendidos, e aquilo que parece
natural dentro de um repertoério pode soar pouco previsivel
em outro.

A andlise musical permite observar relagées entre
partes: um desenho que retorna, uma pausa antes da
palavra principal, uma alteracao que distingue a ultima
repeticao das anteriores. Esses elementos podem ajudar a
compreender como uma composicao organiza a atencao.
Nao autorizam, contudo, a anunciar uma combinacao
universal capaz de instalar lembrancas. O problema inclui
tanto a forma quanto a trajetoria de exposicdo. Se uma
passagem muito conhecida parece imediatamente
evidente, é dificil separar quanto dessa facilidade pertence
a composicao e quanto foi construido pelas inumeras vezes
em que ja a encontramos.

Um refrao também pode funcionar como unidade
portatil. E possivel assobid-lo sem acompanhar a harmonia
inteira, cantar uma frase sem recordar os versos ou
reproduzir seu ritmo batendo os dedos. Essa portabilidade
¢ uma descricdo funcional, ndo uma lei neurolégica. Ela
ajuda a perceber por que certos trechos circulam



separados das obras: podem caber num intervalo breve e
ainda conservar sinais suficientes de reconhecimento. O
que circula deixa de ser necessariamente a cangao
completa. Passa a ser uma espécie de endereco pelo qual a
memoria reencontra algo maior.

Mas o endereco nem sempre leva ao mesmo lugar. Para
uma pessoa, aquele trecho aponta para uma festa; para
outra, para um anuncio repetido durante semanas. Janata,
em 2009, estudou relacoes entre familiaridade musical e
memoria autobiografica, oferecendo evidéncia de
integracao entre esses processos. Isso nao explica
automaticamente toda musica persistente, mas impede que
tratemos a lembrangca como mero depdsito de notas. O som
pode chegar acompanhado de circunstancias pessoais. Sua
permanéncia, em determinados casos, talvez deva menos a
engenhosidade isolada da melodia do que ao peso daquilo
a que ela ficou associada.



Familiar nao significa irresistivel

A repeticao acrescenta outra camada. Zajonc, em 1968,
investigou efeitos da mera exposicao sobre atitudes: tornar
algo familiar pode favorecer sua avaliagao. O resultado
tornou-se importante para pensar preferéncias, mas nao
oferece uma licenga para afirmar que qualquer musica
sera amada se tocar o bastante. O efeito ndao é universal
nem cresce indefinidamente. Tampouco demonstra que
repetir uma letra faz o ouvinte aceitar seu conteudo.
Familiaridade, preferéncia e assentimento sao processos
diferentes, mesmo quando se cruzam na mesma
experiéncia.

Na vida cotidiana, o encontro reiterado pode produzir
aproximacao, indiferenca ou desgaste. A musica desejada
numa ocasido pode se tornar incomoda quando invade
todas as outras. O trabalhador que nao escolhe a
programacao do estabelecimento ocupa uma posicao
diferente da pessoa que repete voluntariamente uma faixa
nos fones. Ambas ouvem varias vezes; apenas uma controla
diretamente aquela selecao. Contar reproducgdes, sem
considerar as condicoes em que acontecem, apaga uma
diferenca central. A exposicao pode ser escolhida, tolerada
ou imposta pelo ambiente, e esses termos nao sao
intercambiaveis.

Seria igualmente precipitado atribuir todo retorno
mental a recompensa. Salimpoor e colaboradores, em
2011, encontraram liberacao de dopamina relacionada a
antecipacao e a experiéncia de emogao musical intensa em
participantes selecionados por essa resposta prazerosa.



Blood e Zatorre, em 2001, observaram correlagoes entre
arrepios musicais e atividade em regioes relacionadas a
recompensa e a emoc¢ao. Sao achados relevantes sobre
prazer musical. Nao demonstram que um refrao insistente
constitua dependéncia, nem que musicas memoraveis
sejam equivalentes a drogas. Circuitos compartilhados nao
tornam experiéncias distintas uma tnica coisa.

Esse cuidado é especialmente necessario porque a
explicagdao quimica oferece uma falsa sensacao de
encerramento. Dizer que uma musica permanece porque
libera dopamina pode soar preciso enquanto evita a
pergunta original. Por que aquele trecho, naquele
momento, inclusive quando ele incomoda? Os estudos
citados nao foram desenhados para resolver toda essa
questao. A investigacao precisa aceitar que prazer intenso,
antecipacdo, aprendizagem e lembranca involuntaria
podem se relacionar sem serem sin6énimos. Uma palavra
técnica nao substitui o caminho de evidéncias que ainda
falta percorrer.

Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram considerar
mecanismos diferentes para compreender respostas
emocionais a mausica. Essa perspectiva oferece uma
disciplina tutil: resistir a procura de uma chave tnica. Nem
toda emocao musical nasce da mesma operagao, e nem
todo fragmento recordado precisa provocar emogao
intensa. As vezes, a lembranca parece quase mecanica; em
outras ocasioes, traz uma atmosfera inteira. O desconforto
comecga quando transformamos essa diversidade numa
historia Unica de captura, como se qualquer repeticdo
interna comprovasse a derrota da vontade.



Quando o trecho ocupa a tela

Nas redes sociais, a unidade portatil encontra um
ambiente particularmente favoravel a circulagdo. Em
situagcbes comuns de navegacao, uma mesma passagem
acompanha videos de pessoas diferentes, em cendrios
diferentes, executando gestos semelhantes ou comentando
acontecimentos sem relacao entre si. O usuario pode nao
procurar a cancao e, ainda assim, reencontrar seu
fragmento. A repeticao deixa de depender apenas de ouvir
novamente uma gravacgao inteira. Ela passa a ocorrer entre
conteudos visuais variados, nos quais o som permanece
enquanto quase todo o resto muda.

Essa combinacdo merece atengao porque oferece
continuidade dentro da troca incessante de imagens. Um
video mostra uma receita; outro, um animal; um terceiro,
uma encenacao humoristica. Se utilizam o mesmo trecho,
cada peca também renova o encontro com ele. O exemplo
nao prova que toda exposicdao sera percebida ou
armazenada, mas mostra uma possibilidade concreta de
recorréncia distribuida. A pessoa pode sentir que assistiu a
conteudos inteiramente diferentes quando, do ponto de
vista sonoro, voltou diversas vezes a0 mesmo pequeno
territério.

O trecho pode ainda adquirir um uso compartilhado.
Uma entrada musical passa a anunciar uma revelagao,
uma mudanca de aparéncia ou uma situagao ironica.
Nessas circunstancias, reconhecer o som significa também
reconhecer uma convencao daquele conjunto de
publicacdes. Nao se trata necessariamente de concordar



com a letra original. O fragmento pode servir a uma
brincadeira que altera seu sentido, ou até o contradiz. Para
compreender sua circulacao, é preciso observar o que as
pessoas fazem com ele, ndao apenas o que a gravacgao dizia
antes de ser recortada.

Chamar esse processo de viral descreve sua propagacao,
mas nao explica sua origem nem garante sua permaneéncia.
Uma passagem pode estar muito visivel num circulo e ser
desconhecida fora dele. Outra pode gerar inumeras
reutilizacoes sem que seus participantes saibam identificar
a obra completa. Portanto, visibilidade do trecho,
reconhecimento do artista e vinculo duradouro com um
repertorio precisam ser examinados separadamente. O
ouvido pode guardar a curva de uma voz enquanto o nome
de quem canta permanece ausente. A circulacao amplia o
alcance de um som sem distribuir igualmente todas as
informacoes sobre ele.

Aguiar e Waldfogel, em 2018, examinaram promog¢ao e
descoberta musical por playlists do Spotify, contribuindo
para entender a importancia da visibilidade organizada. O
estudo ndao é uma investigacao de todos os sons virais, e
seria incorreto utilizd-lo como prova de uma férmula geral
para redes sociais. Sua contribuicdo aqui €é mais
delimitada: a descoberta nao acontece num vazio. Existem
caminhos de apresentacao que modificam oportunidades
de encontro. Reconhecer isso ndao permite concluir que
todo sucesso foi comprado ou que qualquer exposicao
produz automaticamente adesao.



Prey, em 2018, analisou criticamente a individualizagao
algoritmica nas plataformas musicais. Seu trabalho ajuda a
questionar como o ouvinte é interpretado por estruturas
comerciais e técnicas, mas nao constitui acesso ao codigo
interno de cada servigco. Nao precisamos alegar que uma
plataforma conhece pensamentos secretos para examinar o
poder de organizar aquilo que aparece. Ao mesmo tempo,
observar recorréncia numa tela nao basta para reconstruir
todas as decisdes que a produziram. Recomendacoes,
escolhas de criadores e participagao do publico nao devem
ser fundidas numa entidade onisciente.

Ha ainda um contraponto que a suspeita permanente
costuma perder. Reutilizar um som pode ser uma pratica
criativa, uma forma de participar de uma piada ou uma
maneira de encontrar outras pessoas. A repeticao nao
pertence exclusivamente a publicidade. Ela também
sustenta repertdrios compartilhados e permite que uma
comunidade reconheca seus proéprios sinais. Tratar todo
refrao popular como armadilha implica desprezar a
agéncia de quem canta, transforma e redistribui. O fato de
existirem interesses comerciais no circuito nao elimina
todos os outros interesses presentes nele.

Isso nao torna a questao comercial irrelevante. Um som
lembrado pode oferecer a uma marca ou obra uma nova
oportunidade de reconhecimento, mesmo depois que a
exposicao terminou. O resultado economico, contudo, nao
esta inscrito no episédio mental. Recordar um jingle nao
equivale a comprar; cantar uma frase nao equivale a
confiar em quem a promove. A memoéria pode inclusive
conservar uma irritagao. O que se disputa, nesse ponto, é



uma possibilidade de retorno a atengao, nao uma escritura
de propriedade sobre o comportamento.

Também nao ha motivo para chamar esse retorno de
mensagem subliminar. Um refrdo audivel, identificavel e
repetido publicamente nao se torna subliminar porque
reaparece sem convite. Vokey e Read, em 1985,
investigaram gravacoes reversas e sugestdo; seus
experimentos nao sustentam dominio comportamental por
supostas mensagens invertidas. Confundir lembranca
involuntaria com comando oculto substitui um fenémeno
investigavel por uma alegacdo mais ampla, sem
acrescentar evidéncia. A falta de intengdao para recordar
nao prova a existéncia de uma intencdo externa capaz de
dirigir nossas acgoes.

Resta uma assimetria real, embora menos absoluta:
escolhemos parte do que ouvimos, mas nao escolhemos
antecipadamente tudo o que serd lembrado. Num ambiente
saturado de estimulos, isso da importancia as condigoes de
exposicdao, a possibilidade de interrompé-la e a
transparéncia dos interesses envolvidos. Nao porque cada
trecho persistente seja perigoso, mas porque a atencao
tem valor mesmo quando nenhuma compra ocorre. Se a
memoria pode prolongar um encontro sonoro para além da
tela, em que condicbes tentar provocar esse
prolongamento permanece uma influéncia comum — e
quando comega a comprometer a autonomia de quem
escuta?



PARTE IV — A MANIPULACAO

Capitulo 10 — QUANDO
INFLUENCIA VIRA
MANIPULACAO

A musica continua tocando enquanto o prego aparece na
tela. Num anuncio hipotético de seguro, uma familia
atravessa uma sequéncia de cenas domésticas: a mesa
posta, a crianca adormecida, uma porta fechada ao
anoitecer. O piano estabelece delicadeza; uma nota
prolongada introduz preocupacao; a resolucao chega
quando surge a marca. Nada obriga o espectador a
comprar. Nenhuma ordem secreta precisa estar escondida
na gravacao. Ainda assim, existe uma organizacao
deliberada da experiéncia: a inseguranca recebe uma
forma sonora, e o produto ocupa o lugar reservado ao
alivio.

Essa construgao nao demonstra, sozinha, manipulacao.
Pode ser apenas publicidade reconhecivel, diante da qual o
publico conserva distancia critica. Mas ela permite
localizar o problema. A trilha nao apresenta as condigoes
da apdlice, nao esclarece exclusdes e nao compara precgos.
Seu trabalho é outro: oferecer uma maneira de sentir
aquilo que estd sendo apresentado. A questdao comecga
quando essa preparacao emocional substitui informacoes
necessarias, explora uma fragilidade ou faz uma decisao



interessada parecer uma conclusdo espontanea do
espectador.

Depois de investigar o refrao que permanece na cabeca,
é preciso mudar o foco. Uma melodia persistente nao é
necessariamente uma mensagem obedecida. Uma emocao
intensa tampouco equivale a uma vontade dominada. Entre
a experiéncia de ser afetado e a acusacao de ter sido
manipulado existe uma distancia que nao pode ser
preenchida apenas com suspeita. Precisamos examinar
gquem organiza a situacdao, o que pretende obter, quais
recursos emprega e quanto espacgo deixa para que o outro
perceba, avalie e recuse a proposta.

A fronteira nao esta na emocao

Influenciar é participar das condicoes em que alguém
sente, interpreta ou decide. Uma conversa, uma fotografia
e um siléncio podem exercer influéncia. A persuasdo
procura conduzir a uma posicao, frequentemente
apresentando razoes, embora também mobilize afetos. A
manipulacao, no sentido ético que interessa aqui, envolve
uma interferéncia que compromete a autonomia por
caminhos como engano, ocultagao relevante ou exploragao
de vulnerabilidades. As fronteiras sao discutiveis, mas uma
diferenca importa: provocar sentimentos nao basta para
caracterizar abuso.

Um filme de suspense oferece um contraponto. O
espectador aceita entrar numa experiéncia construida para
produzir tensao. Nao conhece cada entrada dos
instrumentos, mas reconhece o propoésito geral da



situacao. O susto pode acontecer antes de qualquer
reflexdao, sem que isso transforme o compositor num
agressor da liberdade. Existe uma expectativa
compartilhada sobre o que esta sendo oferecido. Ja numa
apresentacao que se anuncia como informacgao imparcial, a
mesma estratégia de tensao pode levantar outra questao:
estaria a emocao sendo usada para antecipar um
julgamento que os fatos ainda nao sustentam?

Considere, como exemplo hipotético, dois videos sobre
uma pessoa investigada. Ambos apresentam as mesmas
imagens de sua chegada a um edificio. Um preserva o som
ambiente; o outro acrescenta uma pulsacao grave, pausas
ameacadoras e uma progressao tipica de suspense. Ndo é
possivel afirmar que todos concluirao pela culpa. Alguns
reconhecerao o recurso; outros o acharao excessivo. O
problema ético permanece: uma camada editorial oferece
suspeita sem precisar formula-la como acusacgdo
verificavel. A trilha pode insinuar aquilo que o narrador
nao teria elementos para declarar.

A intencgdo importa, mas nem sempre estd disponivel ao
observador. Nao podemos deduzir um plano clandestino a
partir de qualquer mudanca emocional. Documentos,
decisdes editoriais explicitadas ou objetivos comerciais
reconhecidos podem esclarecer propositos; a simples
presenca de musica nao esclarece tudo. Além disso, uma
intengao benevolente nao absolve qualquer procedimento.
Alguém pode acreditar que esta ajudando e, ainda assim,
esconder informacoes ou dificultar a recusa. A
investigacao precisa considerar tanto a finalidade quanto



0os meios, sem confundir um efeito indesejado com uma
prova automatica de malicia.

Também seria confortavel demais localizar a autonomia
num botao de desligar. Sair de uma sala pode significar
abandonar um atendimento, perder parte de uma atividade
ou enfrentar constrangimento diante de um grupo. Em
situagbes comuns, funciondrios permanecem durante
horas em ambientes sonoros que nao escolheram,
enquanto clientes passam por eles brevemente. Isso nao
autoriza classificar toda sonorizacao comercial como
manipulagao. Mostra, porém, que a liberdade de exposicdo
¢é distribuida de maneira desigual. O mesmo ambiente pode
ser uma escolha para quem entra e uma condicao de
trabalho para quem fica.

O mecanismo e o tamanho da prova

A musica encontra caminhos de influéncia porque
participa de processos que ja organizam a vida mental.
Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram distinguir
mecanismos envolvidos nas respostas emocionais a
musica, em vez de tratar toda emocdo musical como
resultado de uma causa unica. Essa perspectiva impede a
fantasia de um comando sonoro universal. Expectativas,
associacoes e formas de envolvimento podem contribuir de
maneiras distintas. Uma trilha eficaz para determinado
publico pode parecer indiferente, artificial ou irritante
para outro. A histéria do ouvinte nao desaparece quando
alguém aperta o botao de reproducao.



A familiaridade é um desses caminhos, embora ndo deva
ser transformada numa explicacdao para tudo. O trabalho
de Zajonc, de 1968, mostrou que a exposicao repetida pode
favorecer avaliacdes positivas. Isso nao significa que
repetir uma canc¢ao indefinidamente produzira aprovacao
crescente, muito menos concordancia com sua letra. No
contexto de uma campanha hipotética, a repeticdo de uma
assinatura musical pode tornar uma marca reconhecivel e
confortavel. Mas reconhecer, preferir e comprar sao
acontecimentos diferentes. Entre eles entram preco,
necessidade, experiéncias anteriores e a possibilidade
bastante concreta de saturacao.

A memoria oferece outra passagem. Janata, em 2009,
investigou a integracao entre familiaridade musical e
lembrangas autobiogréaficas. E plausivel que uma
publicidade procure mobilizar repertérios associados a
juventude de seu publico, mas o estudo nao permite prever
o resultado de cada anuncio. Uma cancgdao pode evocar
pertencimento para uma pessoa e uma perda dolorosa
para outra. Quando a publicidade associa um produto a
esse passado, tenta transferir parte de uma relacao afetiva
para um objeto comercial. O passado, entretanto, nao se
torna propriedade da marca, nem a associacdao garante
adesao.

Os achados sobre recompensa exigem cuidado ainda
maior. Blood e Zatorre, em 2001, relacionaram respostas
intensamente prazerosas a musica com atividade em
regioes envolvidas em recompensa e emogao. Salimpoor e
colaboradores, em 2011, estudaram liberacao de dopamina
durante antecipacao e momentos de prazer musical



intenso em participantes selecionados por esse tipo de
resposta. Sao contribuicdes importantes para compreender
a experiéncia. Nao demonstram dependéncia produzida
por qualquer cancgao, equivaléncia entre musica e drogas
ou capacidade de controlar compradores. O vocabulario
cerebral pode impressionar tanto que acaba fazendo a
certeza parecer maior do que a evidéncia.

Quando passamos aos ambientes de compra,
encontramos resultados mais diretamente ligados ao
comportamento, mas também delimitados. Milliman, em
1982, investigou andamento musical e comportamento de
consumidores num supermercado. North, Hargreaves e
McKendrick, em 1997, examinaram a relagao entre musica
culturalmente associada a determinados paises e escolha
de vinhos numa loja. Areni e Kim, em 1993, compararam
condicoes musicais em outro contexto de venda de vinho.
Esses trabalhos sustentam a possibilidade de influéncia
ambiental em situagoes especificas; ndao estabelecem uma
técnica infalivel, transportavel para qualquer comércio ou
populacao.

E justamente nessa passagem do estudo para a
promessa que a investigacao precisa desacelerar. Observar
diferengas entre condigbes nao significa que todo individuo
tenha respondido da mesma maneira. Um efeito contextual
nao prova dominio sobre a vontade, e um resultado isolado
nao revela a intencao de todos os estabelecimentos que
utilizam repertério semelhante. Ao mesmo tempo, seria
incorreto descartar a questao porque ninguém perdeu
completamente sua capacidade de escolha. Interesses
comerciais podem se beneficiar de alteracbes modestas. A



relevancia ética ndo depende de um poder absoluto;
depende também de como vantagens limitadas séao
procuradas e utilizadas.

Quem prepara a escolha

Num exemplo hipotético, uma apresentacao de vendas
dirigida a pessoas preocupadas com a aposentadoria
alterna relatos de inseguranca e imagens de tranquilidade.
A musica acompanha essa passagem e culmina quando
surge uma oferta com prazo curto. O recurso sonoro nao
seria o Unico elemento a examinar, nem necessariamente o
principal. Importaria saber se os riscos foram explicados,
se a urgéncia é verdadeira e se existe tempo para
comparar alternativas. A suspeita de manipulacao nasce da
combinacao: emocao intensificada, informacao insuficiente
e pressao para agir antes que a reflexao alcance a
promessa.

Retirar a musica nao tornaria essa apresentacao
automaticamente honesta. Um discurso sem trilha também
pode enganar, assim como uma apresentacao
musicalmente comovente pode explicar suas condigoes
com clareza. Esse contraponto impede que o som vire um
culpado conveniente. Ele pode reforgar uma estrutura
manipulativa, mas nao substitui a andlise da estrutura. Em
sentido inverso, uma cerimoénia, um espetdaculo ou uma
campanha de solidariedade podem buscar comocao de
maneira legitima. A emocao ndo é um defeito da decisdo
humana; o abuso aparece quando alguém a utiliza para



reduzir indevidamente as condicoes de julgamento do
outro.

No ambiente digital, a preparacao da escolha ganha uma
dimensao adicional: a organizacao daquilo que chega a ser
ouvido. Prey, em 2018, analisou criticamente processos de
individuacao algoritmica em plataformas de musica. Seu
trabalho ajuda a discutir como o ouvinte pode ser
representado por categorias e praticas de classificacao,
mas nao constitui auditoria de coédigo nem demonstra
leitura direta de emocgOoes. Uma recomendacao
aparentemente adequada ao momento pode ser util sem
que o sistema conheca a intimidade de quem escuta.
Confundir adequacao com acesso infalivel a mente
alimenta tanto o fascinio comercial quanto o medo.

Aguiar e Waldfogel, em 2018, examinaram o papel das
playlists na visibilidade e na descoberta musical. A questao
que se abre ¢ menos sobrenatural e mais institucional:
quem ocupa posicoes capazes de facilitar encontros entre
publico e repertdrio? Ser apresentado com destaque nao
equivale a ser amado, mas nao aparecer também restringe
oportunidades de descoberta. Nada disso prova que todo
sucesso seja comprado ou que cada recomendagao
esconda uma operacgao ilicita. Mostra que a escolha
individual acontece dentro de uma oferta organizada, e
que essa organizacao merece escrutinio sem exigir acesso
imaginario aos sistemas internos das plataformas.

A histoéria das suspeitas musicais revela, por sua vez, um
perigo recorrente: procurar mecanismos extraordindrios e
perder de vista os verificaveis. Nas audiéncias do Senado



dos Estados Unidos de 1985, associadas a atuacao do
PMRC, letras e rotulagem de gravacoes entraram num
debate publico sobre protecao, liberdade artistica e
responsabilidade. A existéncia do debate documenta um
conflito social; ndo comprova efeitos universais das letras.
Uma preocupacao pode ser sincera e ainda assim sustentar
conclusoes excessivas. A autoridade de quem denuncia nao
dispensa a demonstracdo daquilo que estd sendo
denunciado.

O processo civil contra o Judas Priest, julgado em
Nevada em 1990, torna essa exigéncia especialmente
séria. A acao atribuia responsabilidade por tragédias
envolvendo dois jovens a supostos sons subliminares, e foi
julgada improcedente, conforme noticiado pelo New York
Times em 25 de agosto daquele ano. A dor das familias nao
deve ser convertida em espetaculo nem usada como atalho
causal. Vokey e Read, em 1985, ja haviam investigado
gravacoes reversas e sugestao, sem sustentar a hipotese
de dominio comportamental por mensagens invertidas. A
existéncia de uma acusac¢ao nao transforma sua explicacgao
em fato.

H4 uma consequéncia desconfortavel nisso: discursos
que prometem revelar manipulacao também podem
manipular. Uma montagem ameacadora, simbolos
retirados de contexto e comentarios que anunciam
previamente o que o publico deve ouvir podem conduzir
interpretacoes. Imagens ocultistas numa performance nao
comprovam religidao, ritual real ou crime, assim como a
identidade de palco ndao resume a pessoa. Alegacoes sobre
frequéncias madgicas de 432 ou 528 hertz tampouco



oferecem ciéncia estabelecida de controle ou cura. Quando
a denuncia exige abandonar critérios de evidéncia, ela
pede uma confianca semelhante aquela que afirma
combater.

Resta um limite que nao pode ser resolvido apenas
medindo respostas em laboratdério. Para avaliar uma
pratica, precisamos conhecer suas condi¢cdes sociais: quem
dispoe de informacao, quem pode recusar, quem suporta a
exposicao e quem recolhe os beneficios. Um efeito
pequeno pode merecer atencdao quando se combina com
engano ou vulnerabilidade. Uma emocao muito intensa
pode ser perfeitamente compativel com autonomia quando
é procurada e compreendida. A intensidade do arrepio néo
fornece, por si, uma medida de violéncia ética. O que esta
em disputa é a relacao entre a experiéncia oferecida e a
liberdade de quem a atravessa.

Isso desloca também a responsabilidade. Nao basta
recomendar que cada pessoa seja mais vigilante, como se
atencao constante fosse uma obrigacao razoavel em todas
as horas do dia. A clareza sobre interesses comerciais, a
distingao entre informacao e promocao e as possibilidades
reais de interromper uma experiéncia sao condigoes
coletivas, nao apenas virtudes individuais. Ao mesmo
tempo, reconhecer essas condicoes nao exige imaginar
ouvintes passivos. As pessoas contestam trilhas, rejeitam
campanhas, reinterpretam cangoes e dao usos imprevistos
ao repertorio. A influéncia opera num terreno de
resisténcia, nao sobre uma superficie vazia.



No anuncio do inicio, o acorde final ainda pode trazer
alivio. Saber que ele foi escolhido para isso ndao obriga
ninguém a deixar de senti-lo. A diferenca estd em nao
tomar esse alivio como demonstracao de que o produto
oferece a protecdo prometida. E nesse intervalo, entre
sentir e concluir, que parte da autonomia pode ser
preservada. Mas como esse intervalo é construido,
comprimido ou contornado na pratica? Para avancar, sera
necessario acompanhar o som trabalhando: nao como uma
forca misteriosa, mas como ferramenta concreta nas maos
de quem organiza nossa experiéncia.



Capitulo 11 — A MUSICA
COMO FERRAMENTA

Uma porta entreaberta, um corredor vazio, uma lampada
acesa ao fundo. Em uma cena hipotética, nada disso
precisa anunciar perigo. Com uma melodia leve, o corredor
pode conduzir a um reencontro; com notas espacadas e
uma textura instavel, pode parecer esconder uma ameagca.
A imagem permanece igual, mas sua interpretacao comeca
a mudar. Antes que alguém atravesse a porta, a trilha ja
propos uma hipétese sobre o que existe depois dela. Nao
demonstrou nada. Preparou uma maneira de esperar.

Essa preparacao é uma das operacoes mais discretas da
musica aplicada. Sua funcdo ndo se limita a acrescentar
emocao a uma experiéncia pronta. Ela pode participar da
construcao dessa experiéncia, destacando detalhes,
organizando intervalos e sugerindo relacdes. No cinema,
na publicidade, nos jogos e nas interfaces digitais, alguém
escolhe quando o som entra, quanto tempo permanece e o
que acontece quando desaparece. Sao decisoes
expressivas, mas também instrumentais: a musica passa a
trabalhar em favor de um resultado pretendido.

E preciso separar, desde o inicio, trés coisas que
frequentemente aparecem misturadas: a intencao de quem
produz, o recurso empregado e a resposta de quem escuta.
Um compositor pode desejar criar medo e provocar apenas
impaciéncia. Uma campanha pode recorrer a nostalgia e
despertar rejeicao. Uma trilha concebida para relaxar pode



incomodar quem associa aquele repertéorio a uma
lembranca dolorosa. Investigar a ferramenta exige
examinar essa distancia entre o projeto e seu efeito, sem
transformar intengao em prova de eficacia.

No cinema, o trabalho comeca muitas vezes pela
administracdo do tempo. Uma sequéncia apresenta
informacOes aos poucos; a musica pode sustentar a
sensacao de que ainda falta alguma coisa. Uma frase
interrompida, uma pulsacao persistente ou um movimento
que parece pedir continuacao podem acompanhar essa
espera. Nao existe uma férmula universal capaz de
garantir suspense. Existe uma relacdo construida entre o
que a narrativa promete, o que a trilha sugere e aquilo que
o espectador aprendeu a esperar de experiéncias
semelhantes.

O modelo discutido por Juslin e Vastfjall, em 2008, ajuda
a evitar uma explicacao Unica para esse processo. Os
autores propoem considerar diferentes mecanismos nas
respostas emocionais a mausica, incluindo expectativa,
memoria episddica e associagoes aprendidas. Isso importa
porque dois espectadores podem sentir tensao por
caminhos distintos. Um acompanha o desenvolvimento
musical; outro reconhece uma convencao do género; um
terceiro recorda uma situacao pessoal. A aparente unidade
da sala escura nao significa que todos estejam vivendo o
mesmo acontecimento interior.

Uma comparacgao hipotética esclarece o alcance da
ferramenta. Se uma montagem mostra alguém esperando
uma ligacao, uma trilha insistente pode favorecer a leitura



de urgéncia. Outra, mais delicada, pode orientar a cena
para a saudade. Mas o rosto, a duracao dos planos, o
didlogo anterior e o conhecimento da histdéria continuam
atuando. A musica ndo ocupa sozinha o lugar da
interpretacao. Ela disputa e compartilha esse trabalho com
outros sinais. Atribuir toda a emocao a trilha seria tao
impreciso quanto tratd-la como decoracgao dispensavel.

Na construcao do medo, essa disputa ganha intensidade.
Arnal e colaboradores, em 2015, investigaram a aspereza
acustica dos gritos humanos e sua relagdo com sinais de
alarme. Trevor e colaboradores, em 2020, examinaram
essa caracteristica em musica de terror. Os trabalhos
oferecem sustentacao para discutir propriedades sonoras
utilizadas nesse contexto. Nao autorizam, porém, a
conclusao de que toda dissonancia comunica ameacga ou de
que qualquer grave produz medo. Uma caracteristica pode
contribuir para uma resposta sem determinar,
isoladamente, seu significado.

Também seria precipitado extrair desses estudos uma
tecnologia de dominio duradouro. O susto diante de uma
cena nao demonstra submissdo fora dela. O publico pode
procurar conscientemente a tensdao, reconhecer os
recursos e ainda assim desfrutar deles. Ha uma diferenca
ética importante entre aceitar o medo como parte de uma
experiéncia artistica e ser exposto a um ambiente sonoro
do qual nao se consegue sair. A intensidade da reacao nao
resolve essa diferenca. O contexto de participagdao e a
possibilidade de recusa precisam entrar na investigacao.



Nos jogos, a questao se desloca porque o participante
nao apenas observa uma sequéncia: ele interfere em seu
andamento. Em um exemplo hipotético de trilha
adaptativa, a aproximacao de um adversdario acrescenta
uma camada percussiva; quando o confronto termina, essa
camada desaparece. O recurso pode sinalizar uma
mudanca no estado do jogo e, simultaneamente, aumentar
a sensacao de urgéncia. A musica funciona como expressao
e como informacao. O jogador talvez nao consiga nomear o
que mudou, mas pode aprender a relacionar aquela
mudanca a determinadas situagoes.

Essa integracao permite construir expectativa antes que
o perigo esteja visivel. Permite também recompensar
musicalmente uma conquista, marcando a passagem entre
esforco e resolugdo. O cuidado estd em ndo confundir essa
descricao de projeto com uma demonstracao de eficacia
universal. Jogadores experientes podem perceber o sinal
como convencao previsivel; outros podem ignora-lo,
reduzir o volume ou preferir outra musica. A mesma
camada sonora que envolve alguém pode cansar outra
pessoa. A ferramenta conserva sua intencao mesmo
quando encontra resisténcia, indiferenca ou um uso néao
previsto.

O aumento de energia merece cautela semelhante. Em
uma situagcdao comum, alguém escolhe uma faixa de
pulsacdo marcada para acompanhar exercicios ou uma
tarefa repetitiva. A escolha pode ajudar a organizar o ritmo
subjetivo da atividade e torna-la mais agradavel. Isso nao
significa que um andamento rapido produza
automaticamente melhor desempenho. Exigéncia da



tarefa, preferéncia, volume e cansaco podem alterar a
experiéncia. Quando a mausica é selecionada por outra
pessoa, surge ainda outra pergunta: a energia buscada
atende ao interesse de quem escuta ou a produtividade
desejada por quem organiza o ambiente?

O relaxamento apresenta o problema pelo lado oposto.
Uma trilha suave pode oferecer condigées favoraveis ao
repouso para certos ouvintes, mas nao é um sedativo
universal. A promessa comercial de serenidade costuma
apagar diferencas de histéria pessoal e de contexto. Nada
nas evidéncias aqui consideradas estabelece poderes
curativos especiais para afinagoes de 432 ou 528 hertz.
Transformar uma frequéncia em garantia de equilibrio é
substituir investigacao por uma explicacao atraente. A
aparéncia de precisao numérica nao corrige a auséncia de
demonstracao.

Isso nao diminui a importancia de usos clinicos
responsaveis. A revisao de Magee e colaboradores,
publicada pela Cochrane em 2017, examinou intervengoes
musicais em lesOes cerebrais adquiridas e identificou
beneficios possiveis em desfechos especificos, com
heterogeneidade e qualidade variavel da evidéncia.
Trata-se de um campo que exige avaliacao e profissionais
qualificados, nao de licenga para promessas de cura. Uma
selegcao de faixas oferecida por um aplicativo nao se torna
tratamento apenas porque utiliza linguagem terapéutica.
Entre proporcionar conforto e tratar uma condicao existe
uma distancia que o marketing nao deveria ocultar.



Na publicidade, a nostalgia transforma essa discussao
em outra espécie de disputa. Considere uma campanha
hipotética que associe imagens de uma casa antiga a uma
cancao conhecida. O produto anunciado pode nao ter
participado da infancia do espectador. Ainda assim, a
montagem tenta colocad-lo perto daquilo que a cancao
evoca. O procedimento nao precisa conter uma mensagem
escondida: sua operagdo estd na associacao ostensiva
entre uma oferta comercial e um material afetivo que ja
existia antes dela.

Janata, em 2009, investigou a integracao entre
familiaridade musical e meméria autobiografica. Esse
trabalho ajuda a compreender por que uma musica
conhecida pode mobilizar referéncias pessoais, mas nao
demonstra que anunciantes consigam escolher a
lembranca exata que serd evocada. A faixa que lembra
férias a um espectador pode lembrar Iluto a outro. A
publicidade trabalha, nesse caso, com uma possibilidade
culturalmente plausivel, nao com acesso individual a
memoria. Seu risco interpretativo é justamente tratar uma
geracao como se ela tivesse vivido uma unica biografia.

A familiaridade oferece outra via. Zajonc, em 1968,
mostrou que a mera exposicao pode favorecer avaliacoes
mais positivas em determinadas condicdes. Isso nao
significa que repetir uma cancao indefinidamente aumente
0 gosto, nem que gostar dela leve a concordar com sua
letra ou comprar o produto associado. Repeticao também
pode produzir desgaste. Ainda assim, a hipétese de reduzir
estranhamento ajuda a entender por que um anunciante
poderia preferir um repertério reconhecivel. O som



conhecido pode oferecer uma entrada menos aspera para
algo que continua sendo uma tentativa de venda.

A evidéncia em ambientes comerciais permite sair da
intencao e observar resultados delimitados. Milliman, em
1982, investigou andamento musical e comportamento de
compra em supermercado. North, Hargreaves e
McKendrick, em 1997, estudaram relacdes entre musicas
culturalmente associadas e escolhas de vinho em uma loja.
Areni e Kim, em 1993, compararam mausica classica e
repertorio popular em outro contexto de venda de vinhos.
Esses trabalhos sustentam que a musica pode participar do
comportamento de consumo em condigoes especificas. Nao
oferecem uma chave geral para conduzir qualquer
consumidor.

A limitacao é parte central do resultado, ndao uma nota
inconveniente. Uma loja possui precgos, disposicao de
produtos, publico e circunstancias que nao desaparecem
quando os alto-falantes sao ligados. Transferir uma
observacao contextual para todo o comércio exige
evidéncia adicional. Tampouco se deve inferir intencgdo
oculta a partir de uma associacao observada. A critica mais
consistente nao precisa declarar que compradores
perderam a vontade propria. Basta reconhecer que a
decisao ocorre dentro de um ambiente organizado, no qual
elementos aparentemente secunddrios podem favorecer
algumas possibilidades em relacao a outras.

Esse uso deliberado pertence a uma histéria social mais
ampla da organizacdo da escuta. A cena musical é
composta nao apenas por obras, mas por ocasioes:



acompanhar imagens, preencher espagos comerciais,
marcar etapas de uma atividade. Cada ocasidao distribui
papéis diferentes entre quem escolhe e quem ouve. A
musica procurada para contemplagdo pode ser a mesma
utilizada como fundo para vender um objeto. O que muda
ndao é necessariamente a composicao, mas o arranjo de
interesses em torno dela e a margem de atencao concedida
ao ouvinte.

Também variam os coédigos culturais que tornam esses
usos compreensiveis. Mehr e colaboradores, em 2019,
encontraram padroes e diversidade no canto humano.
McDermott e colaboradores, em 2016, mostraram variacao
cultural nas preferéncias por consonancia. Esses
resultados desaconselham apresentar convengoes
particulares como linguagem emocional idéntica para toda
a humanidade. Uma trilha pode parecer naturalmente
solene porque foi aprendida em situacOes solenes.
Reconhecer aprendizado nao torna a emocao falsa; torna
mais complexa a explicacao de sua forca e mais restrita a
pretensao de reproduzi-la em qualquer publico.

As experiéncias digitais acrescentam uma mudanca
importante: a trilha pode acompanhar nao somente uma
obra delimitada, mas uma sucessao de atividades. Uma
interface que oferece musica para estudar, descansar ou
manter o foco jd apresenta uma interpretacao de uso. O
rotulo sugere o que aquele conjunto deveria proporcionar.
Isso pode ser util para quem deseja uma escolha rapida,
mas nao equivale a comprovacgao do efeito anunciado. Uma
categoria funcional organiza a oferta; nao diagnostica o



estado do usuario nem assegura que ele respondera como
previsto.

A possibilidade de prazer ajuda a explicar o apelo dessa
organizacao. Blood e Zatorre, em 2001, relacionaram
respostas intensamente prazerosas a musica com atividade
em regides implicadas em recompensa € €emogao.
Salimpoor e colaboradores, em 2011, investigaram
liberagcdo de dopamina durante antecipagao e experiéncia
de picos emocionais, em participantes selecionados por
respostas prazerosas intensas. Sao achados relevantes,
mas delimitados. Circuitos compartilhados ndao tornam
musica equivalente a uma droga, e observar recompensa
nao demonstra dependéncia nem uma capacidade de
controlar a mente por meio de playlists.

O envolvimento digital precisa ser examinado também
no plano da distribuicao. Aguiar e Waldfogel, em 2018,
estudaram visibilidade e descoberta por meio de playlists
do Spotify. Prey, no mesmo ano, desenvolveu uma andlise
critica da individualizacdo algoritmica nas plataformas
musicais. Esses trabalhos permitem discutir mediacao e
organizacao da oferta, sem alegar acesso aos sistemas
internos ou leitura direta das emocoes. Uma coisa é
observar que selecdoes e recomendagoOes participam do
encontro entre publico e repertorio; outra é afirmar, sem
prova, que cada sequéncia foi desenhada para explorar
uma vulnerabilidade especifica.

Em um exemplo hipotético, uma pessoa inicia uma
selegdao para relaxar e continua ouvindo durante outras
tarefas. A continuidade pode representar conveniéncia,



prazer, habito ou simples auséncia de motivo para
interromper. O tempo de escuta, sozinho, nao distingue
essas possibilidades. Também nao informa se a pessoa
ficou mais tranquila. Uma medida de permanéncia pode
ser valiosa para avaliar uso de um servico, mas nao
substitui uma avaliacao do bem-estar. O problema aparece
quando um indicador observavel passa a representar toda
uma experiéncia interior que ele ndo consegue descrever.

Por isso, a investigacao de uma trilha nao termina na
identificacdo de seus recursos. E necessario perguntar
qual resultado se busca e quem pode contesta-lo. No filme
escolhido voluntariamente, a conducao emocional integra o
pacto estético. Em uma publicidade, ela serve também a
persuasao comercial. Em um ambiente compartilhado,
pode alcangar pessoas que nao escolheram participar. A
possibilidade de desligar, substituir ou sair nao elimina
toda influéncia, mas altera as condicoes em que ela
acontece. Autonomia nao exige auséncia de estimulos;
exige uma margem real de decisao diante deles.

A ferramenta, portanto, nao possui uma finalidade moral
inscrita em suas notas. Pode enriquecer uma narrativa,
oferecer conforto, organizar uma experiéncia ou tornar
uma oferta mais sedutora. Seus limites nao a tornam
irrelevante, assim como seus efeitos nao justificam
atribuir-lhe  onipoténcia. O que permanece sob
investigacao é a organizacao dessa relagdo: quem define a
finalidade, seleciona o repertorio e avalia a resposta.
Quando essa selecao deixa de ser uma escolha pontual e
passa a acompanhar continuamente o ouvinte, outra



pergunta emerge: como se decide a proxima musica que
chegara até ele?



Capitulo 12 — O
ALGORITMO TAMBEM
ESCUTA VOCE

A faixa termina, mas a escuta nao. Antes que a mao
procure a tela, outra musica ocupa os fones. O andamento
parece adequado, a voz nao causa estranhamento, o
ambiente permanece intacto. Nada exige uma decisao
explicita. Essa passagem, comum em servigos digitais de
musica, contém uma mudanca importante: entre querer
ouvir e continuar ouvindo, ja nao é necessario escolher. A
sequéncia pode avancar por conta prépria, enquanto o
ouvinte trabalha, atravessa a cidade ou tenta adormecer. A
conveniéncia esta justamente em ndo interromper.

Também é ai que comega o problema. A préxima faixa
nao surgiu espontaneamente do catélogo. Ela chegou por
uma sequéncia de critérios, selegdoes e exclusbes que o
ouvinte geralmente ndao acompanha. Pode integrar uma
playlist editorial, uma selecao pessoal ou uma
recomendacao automatizada. Essas modalidades podem
coexistir na mesma experiéncia, embora ndo sejam
equivalentes. A superficie permanece simples: uma capa,
um titulo, um botdo. Por baixo dessa simplicidade existe
uma distribuicdo de oportunidades para ser ouvido.
Investigar essa distribuicao exige perguntar nao apenas
por que uma musica apareceu, mas quais outras nunca
chegaram a tela.



Dizer que o algoritmo escuta vocé nao significa afirmar
que o microfone esteja secretamente gravando conversas.
Nao é necessario recorrer a essa suspeita para encontrar
uma questao relevante. Aqui, escutar significa transformar
acoes de uso em sinais interpretdveis: uma escolha, uma
repeticdo, uma faixa abandonada, wuma mausica
acrescentada a uma colegao. Quais desses sinais sao
efetivamente utilizados, com que peso e por quanto tempo,
depende do servico e de suas praticas. Nao dispomos,
nesta investigacdao, de acesso aos sistemas internos das
plataformas. O que podemos examinar é a logica dessa
mediacao, suas evidéncias publicas e seus limites.

O primeiro limite estd no proprio gesto observado. Ouvir
uma musica até o final nao equivale necessariamente a
gostar dela. A pessoa pode estar longe do aparelho,
ocupada com outra tarefa ou simplesmente tolerando o
que toca. Pular uma faixa também é ambiguo: talvez seja
detestada, talvez seja amada e inadequada aquele
momento. Uma cancao ligada a uma perda pode ser
procurada num domingo e recusada na segunda-feira. O
registro comportamental é concreto; seu significado
psicolégico permanece incompleto. Confundir as duas
coisas transforma uma pista sobre a experiéncia numa
suposta descricao da pessoa.



O retrato que também interfere

Em sua analise de 2018 sobre plataformas de streaming,
Robert Prey examina criticamente a individuacao
algoritmica: a maneira pela qual o individuo pode ser
constituido como objeto de classificagao a partir de dados.
Nao se trata de uma auditoria de codigo nem de uma
demonstracdo de leitura emocional. A contribuicao estd em
deslocar a pergunta. Em vez de apenas indagar se o
sistema conhece bem um gosto ja pronto, podemos
investigar como a classificagao participa da organizacao
das experiéncias seguintes. O retrato nao fica pendurado
na parede; ele interfere no caminho.

Considere uma situacdo hipotética: alguém procura
cangOes lentas durante alguns dias dificeis. Depois,
encontra novas selegcoes com atmosfera semelhante e
passa a utilizad-las enquanto trabalha. O sistema, se
considerar esse comportamento, pode receber mais sinais
associados aquela escolha inicial. Nao é preciso supor que
tenha identificado tristeza. Tampouco seria legitimo
concluir que produziu ou aprofundou um quadro clinico. O
ponto é mais restrito: uma circunstancia passageira pode
alimentar uma sequéncia de ofertas que prolonga a
presenca de determinado repertorio. O comportamento de
ontem ajuda a compor o ambiente de hoje.

Essa circularidade torna dificil separar descoberta de
confirmacao. Uma recomendagao pode acertar porque
reconheceu uma preferéncia consistente. Pode também
oferecer algo suficientemente proximo do conhecido para
encontrar pouca resisténcia. Ou pode simplesmente



beneficiar-se da posicao privilegiada que ocupa: foi
apresentada primeiro, com acesso imediato, enquanto
alternativas exigiriam busca. Esses processos podem atuar
juntos. Quando o ouvinte aceita a oferta, nao sabemos
automaticamente qual deles predominou. A aparéncia de
precisao pode resultar tanto de conhecimento relevante
sobre preferéncias quanto da capacidade de organizar as
condicoes em que uma preferéncia sera expressa.

Como explicacao geral, sistemas de recomendacao
podem trabalhar com relagdes entre obras, padroes de
interacdo e semelhancas entre historicos de consumo. Isso
ndao descreve a arquitetura especifica de nenhuma
plataforma. Ajuda, porém, a desfazer a imagem de uma
inteligéncia que compreenderia cada ouvinte como um
amigo intimo. Reconhecer regularidades entre escolhas
nao exige conhecer a razao de cada escolha. Pessoas
podem ouvir as mesmas musicas por motivos
incompativeis: estudo, devocdo, nostalgia, ironia ou
curiosidade. A aproximacao estatistica pode ser util e
ainda assim permanecer distante da experiéncia que
pretende servir.

Essa distancia nao torna a personalizacao inutil.
Encontrar uma gravagao desconhecida, um intérprete de
outra geracao ou um género pouco acessivel pode ampliar
genuinamente a vida musical. Para quem nao possui
tempo, repertorio prévio ou uma comunidade de indicacao,
a recomendacgao oferece uma porta de entrada. Seria
errado tratar toda facilidade como armadilha. O
contraponto precisa ser levado a sério: retirar
intermedidrios automatizados nao produziria, por si so,



uma escuta livre de condicionamentos. Restariam
publicidade, prestigio, disponibilidade, relacdes pessoais e
desigualdades de acesso. A questdao é saber que
intermediacdao se estabelece e quanto podemos
compreendé-la ou recusa-la.

Quando continuar se torna uma medida

A palavra retengdo parece técnica e inofensiva. Em
termos gerais, designa a capacidade de manter ou trazer
de volta quem utiliza um servigo. No contexto musical, ela
abre uma tensao entre a qualidade da experiéncia e sua
duracao. Permanecer ouvindo pode indicar satisfacao, mas
ndao necessariamente atencao, descoberta ou bem-estar.
Uma hora de reproducao durante tarefas domésticas nao é
igual a uma hora de escuta concentrada. Se determinada
avaliacao privilegiar a continuidade, poderd reconhecer
melhor aquilo que mantém o uso do que aquilo que torna o
encontro musical significativo. Trata-se de uma tensao
possivel, ndo de uma descrigao verificada de todos os
Servigos.

Um exemplo hipotético torna essa diferenca visivel. Uma
sequéncia discreta pode acompanhar trés horas de
trabalho sem ser interrompida. Um disco desafiador pode
levar o ouvinte a parar depois de vinte minutos,
impressionado, para pensar no que ouviu. Se
observassemos apenas a duracao, a primeira experiéncia
pareceria superior. Culturalmente, essa conclusao seria
precipitada. A obra que interrompe uma rotina nao é
necessariamente menos valiosa do que aquela que a



sustenta. Ha musicas cujo efeito importante ndo é produzir
a proxima reproducao, mas tornar impossivel continuar
fazendo tudo exatamente como antes.

Nao precisamos, porém, transformar atencao dispersa
em falha moral. Musica de fundo também pode oferecer
prazer, companhia e organizacao cotidiana. O problema
surge quando finalidades distintas sao comprimidas numa
mesma definicao de sucesso. Uma selecao para dormir, um
album ouvido com concentracdao e uma busca por
repertério novo nao pedem o0s mesmos critérios. A
personalizagao parece intima, mas sua qualidade depende
de qual objetivo estd sendo personalizado. Servir melhor
ao ouvinte exige reconhecer que ele nem sempre deseja
permanecer, repetir ou receber mais do mesmo. As vezes,
deseja terminar.

A repeticao merece atengao porque nao apenas expressa
gosto: em certas condigOes, participa de sua formacao.
Zajonc, em 1968, investigou efeitos da mera exposicao
sobre atitudes. A familiaridade pode favorecer avaliagoes
positivas, mas nao sempre nem indefinidamente. O
resultado nao autoriza afirmar que qualquer mausica
repetida se tornara amada. Muito menos permite concluir
que exposicdo implica concordancia com letras. Ainda
assim, oferece uma cautela importante: encontrar
repetidamente uma obra pode alterar a facilidade com que
ela é reconhecida e recebida. O familiar chega com parte
do caminho ja percorrido.

Numa sequéncia de recomendacoes, essa facilidade
pode se combinar com oportunidades desiguais de



exposicao. Certas faixas sao reencontradas; outras
permanecem desconhecidas. Se a preferéncia aparece
depois, seria simplista atribui-la inteiramente a uma
qualidade intrinseca ou inteiramente a plataforma. A
experiéncia resulta do encontro entre obra, histdria
pessoal, contexto e disponibilidade. O mecanismo merece
investigacao justamente porque dispensa uma hipdtese de
controle absoluto. Basta que a organizacao da oferta
favoreca alguns encontros para que participe, de maneira
limitada e variavel, da formacgdo do repertério que mais
tarde chamaremos de nosso.

Também seria tentador revestir essa dinamica de uma
explicacao cerebral definitiva. Salimpoor e colaboradores,
em 2011, observaram liberacao de dopamina relacionada a
antecipacdao e a experiéncia de picos emocionais com
musica em participantes selecionados por respostas
prazerosas intensas. O estudo nao demonstrou que
playlists produzam dependéncia, nem que plataformas
dominem  circuitos de recompensa. Transportar
diretamente esse resultado para milhoes de situagoes
cotidianas seria ultrapassar a evidéncia. O prazer musical
ajuda a compreender por que ouvir importa; nao revela,
sozinho, como um servico seleciona faixas nem o efeito
causal de suas recomendacoes.



A vitrine dentro do catalogo

A discussao se torna mais concreta quando deixa a
suposta leitura da mente e examina a visibilidade. Aguiar e
Waldfogel, em 2018, investigaram promocao e descoberta
de musicas por meio de playlists do Spotify. Seu trabalho
oferece evidéncias de que playlists podem ter
consequéncias para exposicao e descoberta. Isso nao prova
que o sucesso de todo artista seja comprado ou que cada
selecao esconda uma transacao. Mostra algo menos
espetacular e mais 1util: estar disponivel num catdlogo nao
¢ 0o mesmo que ocupar um espaco onde as pessoas
efetivamente encontram musica.

Uma biblioteca imensa pode conviver com uma
experiéncia estreita. O catdlogo representa possibilidades;
a interface distribui atencao. Na situacdao comum de
alguém abrir um aplicativo por poucos segundos, o que
aparece com destaque possui uma vantagem pratica sobre
aquilo que depende de uma pesquisa especifica. Isso nao
elimina a liberdade de procurar. Altera seu custo em
tempo e esforco. A escolha continua existindo, mas ocorre
num terreno organizado previamente. A pergunta sobre
poder comega nessa organizacao, antes de qualquer
alegacao sobre intencoes secretas.

Para os artistas, a diferenga entre existir e ser
encontrado é decisiva. Playlists podem abrir oportunidades
para obras que dificilmente alcancariam determinados
publicos por outros caminhos. Ao mesmo tempo, depender
de espacos de visibilidade administrados por terceiros
produz incerteza. Nao é preciso inventar contratos,



percentuais ou declaragOes para reconhecer essa tensao.
Um intermedidrio pode ampliar o acesso e concentrar
poder de distribuicao simultaneamente. Seu valor para a
descoberta nao elimina a necessidade de examinar
critérios, possibilidades de contestacao e diferencgas entre
curadoria, recomendacao e promogao comercial, quando
esta estiver presente.

Historicamente, escolher o que outros escutam nunca foi
uma atividade exclusiva dos algoritmos. Programadores de
radio, responsaveis por repertorios, criticos, comerciantes
e circulos de amizade também organizaram encontros
musicais. A novidade nao estd no nascimento da influéncia,
mas na possibilidade de ajustar a oferta continuamente a
rastros individuais de uso. A programacao deixa de ser
apenas uma sequéncia comum dirigida a um publico e
pode tornar-se um percurso diferenciado. Em vez de uma
Unica vitrine, maultiplas vitrines aparecem como se cada
uma correspondesse naturalmente a pessoa diante dela.

A tendéncia coletiva e a personalizacao, portanto, nao
sdo necessariamente opostas. Uma musica pode chegar
como fendmeno amplamente reconhecido e, ao mesmo
tempo, ser apresentada como compativel com um historico
particular. Isso nao demonstra uma operacao coordenada
de fabricacao do gosto. Indica que popularidade e
adequacao individual podem conviver na mesma oferta.
Para o ouvinte, o resultado pode parecer uma coincidéncia
intima: aquilo que todos encontram também parece ter
sido escolhido especialmente para ele. Investigar essa
convergéncia exige distinguir circulacdo publica de
afinidade pessoal, sem presumir que uma anule a outra.



Ha ainda um poder mais silencioso nas palavras que
acompanham as musicas. Uma playlist associada a
concentragao, melancolia ou confianga nao entrega apenas
sons; propde uma maneira de utilizd-los. E uma
interpretacao editorial da experiéncia, ndo um diagndstico
da audiéncia. O mesmo repertério poderia receber outro
enquadramento e ser procurado com outra expectativa.
Juslin e Vastfjall, em 2008, defenderam a necessidade de
considerar mecanismos distintos nas respostas emocionais
a musica. Seu modelo nao é uma lei universal, mas reforca
a inadequacao de reduzir o encontro musical a uma
relacao automatica entre faixa e estado emocional.

Os roétulos podem ser uteis. Quem procura musica para
uma atividade nao precisa conhecer previamente obras,
artistas ou géneros. Mas essa utilidade tem um reverso
cultural: a obra corre o risco de ser percebida
principalmente como recurso para produzir ou
acompanhar um estado. Uma cangao sobre conflito pode
tornar-se apenas fundo tranquilo; uma gravacao ligada

[

uma historia coletiva pode circular desligada dela. Nao
possivel afirmar que isso ocorra sempre. A questao é
observar o que ganha destaque e o que se perde quando a
adequacao funcional se torna a principal porta de entrada.

O ouvinte nao desaparece nesse processo. Ele pode
recusar, procurar, comparar, voltar a um disco inteiro ou
aceitar a indicagdo de alguém fora da plataforma. Também
pode gostar sinceramente de uma sequéncia automatizada
sem estar enganado sobre si. Autonomia nao exige
isolamento de toda influéncia; exige condigOes razoaveis
para perceber alternativas e agir entre elas. Por isso, a
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critica mais consistente nao acusa cada prazer de ser
fabricado. Examina a assimetria entre quem vive a
experiéncia e quem organiza sua oferta, especialmente
quando os critérios dessa organizagdo permanecem pouco
compreensiveis.

Vocé escolhe a proxima musica ou alguém ja esta
escolhendo por vocé? A resposta ndo cabe numa oposigdo
simples. H& escolhas delegadas por vontade, escolhas
facilitadas por um sistema e escolhas exercidas dentro de
opgoes previamente destacadas. O ponto inquietante é que
essas situagoes podem parecer idénticas na tela. E a tela
oferece mais do que som: capas, nomes, fotografias e
sinais sugerem como reconhecer aquilo que chega aos
ouvidos. Se uma sequéncia pode orientar encontros, o que
acontece quando as imagens que a acompanham também
orientam interpretacdes? Antes da préxima nota, um
simbolo ja pode ter comecado a falar.
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PARTE V — O LADO OCULTO

Capitulo 13 — SIMBOLOS,
IMAGENS E MENSAGENS

O video é interrompido no instante em que uma mao
atravessa o rosto do cantor. Sem movimento, o gesto
parece calculado. Ao fundo, uma figura geométrica ocupa
parte do cendrio; a iluminacao vermelha transforma uma
porta em passagem ameacadora. Essa é uma situacao
hipotética, mas reconhecivel na circulagao cotidiana de
imagens musicais. Alguém recorta o quadro, acrescenta
uma legenda e oferece uma conclusao. Antes que a cangao
seja examinada, ja existe uma acusagao sobre aquilo que
ela esconderia.

O primeiro problema estd justamente na interrupcao.
Um videoclipe acontece no tempo: gestos comecam e
terminam, personagens mudam de posicao, imagens
respondem a versos, cortes produzem contrastes. O
quadro isolado preserva alguma coisa e destroéi outra. Ele
pode revelar um detalhe relevante, mas também retirar
desse detalhe o contexto necessario para compreendé-lo.
Investigar uma imagem exige, portanto, devolver-lhe
movimento. O que vinha antes? O que acontece depois? A
figura aparece como objeto de reveréncia, alvo de critica,
elemento decorativo ou peca de uma narrativa?

Ha& trés perguntas diferentes nesse exame. O que
efetivamente aparece na obra? Que interpretagdoes essa
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presenca permite? O que sabemos sobre a intencao de
quem a produziu? Um simbolo pode ser identificado com
seguranca enquanto seu significado naquela cena
permanece disputado. Uma intencao pode ter sido
declarada sem que todos os espectadores a reconhecam. E
uma interpretacao pode ser expressiva, culturalmente
importante, sem constituir prova sobre a vida privada do
artista. Confundir essas perguntas é transformar leitura
em veredicto.

A musica chega acompanhada de rostos, roupas, capas,
cendrios, tipografias e movimentos corporais. Mesmo
quando a escuta ocorre sem tela, imagens anteriores
podem continuar participando da experiéncia. A fotografia
de uma capa oferece uma expectativa; o figurino sugere
uma personagem; um nome prepara o publico para
determinada atmosfera. Nada disso precisa funcionar
como cédigo clandestino. A comunicacgao visual pode ser
inteiramente explicita e ainda assim operar com
ambiguidades. As vezes, sua forga comercial e artistica
esta precisamente em nao encerrar o significado.

Considere, como exemplo hipotético, uma mesma
gravacao instrumental apresentada em dois videos. No
primeiro, vemos um corredor hospitalar vazio; no segundo,
pessoas preparando uma celebracdao familiar. Nao
precisamos supor que todos reagiriam igualmente para
perceber o problema: a imagem oferece um
enquadramento para a escuta. Um som sustentado pode
ser interpretado como espera angustiante ou preparacao
solene. Esse exemplo nao equivale a um experimento
realizado, mas mostra por que atribuir toda a emocao
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exclusivamente as notas seria uma descricao incompleta
da experiéncia.

Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram considerar
diferentes  mecanismos envolvidos nas respostas
emocionais a mausica, em vez de procurar uma unica
explicacao. Essa perspectiva ajuda a manter aberta a
investigacao: lembrancas, expectativas e associacoes
podem participar daquilo que sentimos. Nao demonstra
que determinado emblema visual produza uma emogao
previsivel. Tampouco oferece uma chave universal para
decifrar videoclipes. Seu valor aqui é impedir que a
complexidade da experiéncia seja reduzida a uma suposta
propriedade secreta da imagem ou do som.

A familiaridade também merece atencao. Os trabalhos
de Zajonc, em 1968, indicaram que a exposicao repetida
pode favorecer a preferéncia em determinadas condigodes.
Mas reconhecer um emblema nao significa concordar com
ele, e vé-lo repetidamente nao determina adesao religiosa
ou politica. Um espectador pode se acostumar a aparéncia
de um artista enquanto rejeita sua mensagem. Outro pode
gostar da cancao e ignorar o universo visual. Entre
exposicao, agrado, identificacao e compromisso existe um
caminho que nao pode ser presumido.
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O que uma imagem permite afirmar

Uma cruz, uma serpente, uma mdscara, um circulo ou
uma figura alada nao trazem instrugoes suficientes para
resolver qualquer obra em que aparecam. Simbolos
religiosos possuem historias, usos comunitdrios e sentidos
devocionais especificos; nao sao recipientes vazios.
Entretanto, sua presenca numa producao artistica pode
deslocar esses sentidos, coloca-los em conflito ou torna-los
objeto de contestacao. O contexto nao apaga a histéria do
simbolo, mas modifica a funcao que ele desempenha
naquela cena.

Uma cruz num cendrio, por exemplo, pode integrar uma
representacdao de fé, de sofrimento, de autoridade ou de
confronto com uma instituicdo. A hipdotese adequada
depende da composicao inteira, nao apenas do
reconhecimento da forma. E preciso observar quem se
aproxima dela, como a camera a apresenta e qual relagdo
estabelece com a letra. Mesmo depois desse exame, mais
de uma leitura pode continuar plausivel. A investigacao
nao fracassa quando encontra ambiguidade; fracassa
quando esconde a ambiguidade para oferecer uma certeza
mais excitante.

Com referéncias mitolégicas, a mesma cautela se impoe.
Uma descida ao subterraneo pode ser lida como
aproximacao com narrativas de morte, transformacao ou
retorno. Uma figura alada pode evocar elevacgao, vigilancia
ou queda. Esses sao caminhos interpretativos, nao
diagnosticos espirituais. Para associar uma producao a
uma tradicao especifica, seriam necessarios elementos
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mais particulares do que a semelhanca entre duas
imagens. Motivos visuais podem se parecer sem possuir a
mesma origem, a mesma funcgao ou qualquer vinculo direto
entre seus criadores.

O roétulo de ocultista exige cuidado adicional. Em
comentarios informais, ele pode reunir
indiscriminadamente referéncias esotéricas, imagens de
horror, objetos religiosos pouco familiares e simples
desenhos geométricos. Essa mistura da aparéncia de
unidade ao que talvez pertencga a repertoérios diferentes. Se
a origem de uma figura nao foi estabelecida, o mais
honesto é descrever o que vemos e apresentar a
identificagdo como hipdtese. A palavra escolhida para
nomear o objeto ja influencia a suspeita que recaira sobre
ele.

O contraponto é indispensavel: reconhecer esses limites
nao obriga ninguém a tratar toda imagem controversa
como decoracao inocente. Uma obra pode mobilizar
simbolos  deliberadamente para desafiar valores,
ridicularizar crengas, reivindicar liberdade ou construir
uma atmosfera ameacadora. A intencao provocadora,
quando documentada, merece ser discutida como tal. Mas
provocar uma comunidade ndo prova participacdo em
praticas clandestinas. Representar uma ceriménia nao
demonstra realizé-la fora do palco. O salto entre essas
afirmacdes parece pequeno apenas quando a conclusao ja
estava pronta.

Também seria inadequado confundir a pessoa com a
personagem que interpreta. Um eu lirico cruel néao
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constitui confissao automatica; uma figura de palco
autoritaria ndo revela, por si s6, um compromisso politico
privado. A separacao, porém, nao torna a obra imune a
critica. Podemos analisar como ela representa violéncia,
poder ou submissao sem atribuir ao intérprete todos os
atos encenados. A questdo publica é suficientemente
importante para ser examinada sem depender de
acusacoes sobre aquilo que nao foi comprovado.

A disputa pelo significado

A imagem religiosa ndao entra num palco socialmente
neutro. Para parte do publico, ela participa de vinculos
familiares, obrigacoes morais e experiéncias de
pertencimento. O que um diretor considera citacao visual
pode ser recebido como profanacao. Esse conflito nao se
resolve declarando uma das partes incapaz de
compreender arte. A ofensa percebida pode ser real
enquanto a alegacao sobre uma intencao secreta
permanece sem fundamento. Respeitar a experiéncia de
quem se sente atingido nao exige validar toda explicacao
oferecida para esse sentimento.

O choque cultural também depende daquilo que cada
ambiente considera familiar. Uma veste cerimonial
reconhecida por determinada comunidade pode parecer
ameacadora a quem desconhece seu uso. Nesse ponto, a
investigacdo precisa vigiar o préprio olhar. Estranhamento
nao é evidéncia de perigo. Transformar o desconhecido em
sinal de malignidade pode apenas reproduzir preconceitos
sob a aparéncia de descoberta. A pergunta responsavel
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nao é somente por que aquela imagem incomoda, mas
quais conhecimentos e quais auséncias de conhecimento
organizam esse incomodo.

Mesmo na percepcao musical, a ideia de um vocabuléario
emocional inteiramente universal encontra limites.
McDermott e colaboradores, em 2016, apresentaram
evidéncias de variagcdo cultural nas preferéncias por
consonancia. O estudo nao investigou o significado de
emblemas religiosos, portanto nao serve como
demonstracao direta sobre imagens. Ainda assim,
estabelece um cuidado pertinente: nao devemos
transformar respostas aprendidas em propriedades
universais do objeto. Se nem toda relacao com a
organizacdao sonora é culturalmente idéntica, menos
justificavel seria presumir uma leitura unica de conjuntos
complexos de sons, roupas e simbolos.

Nos Estados Unidos, as audiéncias do Senado
relacionadas ao PMRC, em 1985, documentam uma
disputa publica sobre contetido musical e rotulagem de
gravacgoes. Esse episodio permite observar a passagem da
preocupacao doméstica para o debate institucional: quem
deveria orientar o acesso, quais conteudos mereceriam
adverténcia e como conciliar protegcdo e liberdade
artistica? As audiéncias nao constituem prova de rituais,
nem demonstram efeitos universais das letras. Seu
interesse estda em mostrar que a musica também se torna
um territério de negociacao da autoridade.

A preocupacdo com conteddos nao precisa ser
descartada como irracional. Pais podem desejar conhecer
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aquilo que criangas consomem; ouvintes podem questionar
representacoes  degradantes; comunidades  podem
contestar o uso de seus simbolos. Mas a pertinéncia dessas
discussbes nao dispensa evidéncias sobre efeitos. Entre
observar uma representacdao e afirmar que ela causa
determinado comportamento existe uma exigéncia de
demonstracao. Quando essa distancia ¢ eliminada, o
debate deixa de examinar obras e passa a identificar
culpados capazes de concentrar medos sociais mais
amplos.

O processo civil envolvendo Judas Priest, em Nevada, em
1990, mostra quanto essa passagem pode se tornar grave.
A acgao atribuia responsabilidade a banda por supostos
sons subliminares, em um caso marcado pela morte e pelo
sofrimento de jovens e familiares. A noticia contemporanea
publicada pelo The New York Times em 25 de agosto de
1990 registrou que a banda nao foi responsabilizada. A dor
envolvida merece respeito; nao autoriza converter a
alegacao em causalidade comprovada. Tampouco cabe
reduzir a decisao a uma explicacdo juridica tunica e
simplificada.

Embora mensagens reversas exijam investigacao
propria, elas ajudam a iluminar um mecanismo de leitura
presente também nas imagens. Vokey e Read, em 1985,
examinaram gravacoes reversas e sugestao, sem sustentar
a hipétese de dominio comportamental por essas
mensagens. A cautela pertinente é simples: receber
antecipadamente uma interpretacao pode orientar aquilo
que procuramos reconhecer. Uma legenda que anuncia a
descoberta de um sinal estabelece uma tarefa perceptiva.
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Depois disso, cada detalhe semelhante pode parecer
confirmacao, enquanto diferencas e contextos alternativos
recebem menos atencgao.

O mesmo problema aparece quando uma sequéncia de
recortes reune olhos, tridangulos, maos e cores de
producgoes distintas. A montagem produz continuidade; a
continuidade sugere coordenacao. Entretanto, para
investigar coordenacdo seriam necessarios vinculos
documentados, nao apenas semelhancgas selecionadas.
Quantas imagens foram descartadas por nao caber na
hipotese? Os motivos possuem usos comuns fora daquele
conjunto? Existe relacdao entre as equipes responsaveis?
Sem essas perguntas, o arquivo de supostas provas pode
ser apenas o resultado visivel de um critério que nunca foi
declarado.

A ambiguidade em circulacao

H& ainda uma dimensdao comercial que ndo exige
explicagoes sobrenaturais. Uma imagem controversa pode
render comentarios, interpretacoes e novas exibigoes.
Nesse cendario, a disputa sobre o significado passa a
acompanhar a circulagcao da musica. Isso nao permite
concluir que toda controvérsia tenha sido planejada, nem
que resulte necessariamente em vantagem financeira.
Algumas provocam rejeicao ou obscurecem a obra. Ainda
assim, é razoavel examinar o que acontece quando uma
producao permanece reconhecivel justamente porque
ninguém consegue encerrar a discussao sobre aquilo que
ela pretende dizer.



Uma leitura possivel é que a ambiguidade ofereca
espaco para publicos diferentes: alguns encontram
transgressao, outros teatralidade, outros motivos de
denuncia. Isso deve permanecer uma hipotese até que
decisbes e intencOes sejam documentadas. Nao temos
acesso presumido a reunidoes de criagao, contratos
privados ou sistemas internos de plataformas. Prey, em
2018, oferece uma andlise critica da individualizacao
algoritmica no streaming, ndao uma auditoria capaz de
revelar a promocgdo secreta de simbolos. Usar sua reflexdo
para provar tal promocao seria exigir da fonte aquilo que
ela nao investigou.

A distingdo vale também para a descoberta musical.
Aguiar e Waldfogel, em 2018, estudaram visibilidade e
descoberta por meio de playlists. Esse trabalho ajuda a
discutir estruturas de exposicao, mas nao comprova que o
sucesso de qualquer artista tenha sido comprado ou
decorra de compromissos ocultos. Alcance, intengao e
efeito sdo problemas relacionados, porém diferentes. Uma
imagem muito vista pode ser mal compreendida; uma
mensagem clara pode ser rejeitada; uma campanha
organizada pode nao alcancar o resultado esperado.

Nem tudo que permanece depois de uma experiéncia
audiovisual é uma crenca. Pode restar uma cor associada a
cancao, uma expressao corporal, uma impressao de perigo
ou uma lembranca pessoal. Janata, em 2009, investigou
relacbes entre familiaridade musical e memoria
autobiografica. Seu estudo nao demonstra a implantacgao
de ideias por simbolos, mas lembra que a escuta pode se
integrar a histéria do ouvinte. Uma imagem publica



encontra memorias privadas; o resultado nao pertence
inteiramente nem ao produtor nem ao espectador.

E nessa zona que uma critica séria precisa trabalhar.
Nao basta afirmar que tudo é apenas arte, como se
representacoes fossem socialmente irrelevantes.
Tampouco basta apontar uma figura e declarar revelada a
intencao de quem a utilizou. H4 obras que merecem
contestagcao por aquilo que mostram abertamente, sem
necessidade de inventar crimes, pactos ou efeitos
irresistiveis. A andlise pode ser dura e ainda assim precisa.
Em muitos casos, sua forga cresce quando abandona a
acusacgao impossivel de sustentar.

O quadro interrompido continua diante de nds. Agora,
porém, a mao volta a se mover, a camera muda de posicdo
e a figura ao fundo recupera alguma relacao com a cena.
Talvez a suspeita inicial perca forca. Talvez surjam
elementos que justifiquem wuma investigacdo mais
especifica. O préximo passo nao é decidir antecipadamente
que nada existe ou que tudo foi revelado. E perguntar
quando uma referéncia visual se torna relagdo histérica
documentavel: o que realmente liga determinadas obras
musicais as tradi¢coes ocultistas que parecem evocar?



Capitulo 14 — MUSICA E
OCULTISMO

Considere uma cena hipotética de videoclipe: velas
cercam um circulo desenhado no chdo, uma figura
encapuzada ergue as maos e um coro acompanha a
aproximacao da camera. A imagem permite reconhecer
uma encenacao ritual. Nao permite saber, sozinha, se
alguém pratica uma religido, pertence a uma organizacao
esotérica ou acredita na eficdcia espiritual daqueles
gestos. Entre o que aparece na tela e o que se afirma sobre
quem aparece existe uma distancia. E nessa distancia que
a investigacao comeca — e onde muitas acusacgoes ja
chegam prontas.

A musica acrescenta a cena algo que a fotografia nao
oferece: duracgao, expectativa, movimento emocional. Um
gesto sincronizado com uma mudanca sonora pode parecer
uma revelacao; um rosto imével, acompanhado por vozes
graves, pode adquirir solenidade ameacadora. Essa forca
expressiva nao demonstra a presenca de uma operacao
sobrenatural. Mostra, antes, como diferentes linguagens
podem construir uma experiéncia coerente. A pergunta
relevante ndo é apenas qual simbolo foi exibido, mas o que
o som nos levou a sentir enquanto procuravamos
explica-lo.

Quando esse sentimento é intenso, surge uma tentacao:
tratar a impressdao como descoberta. O espectador sente
medo e conclui que encontrou uma ameaca; sente fascinio



e suspeita de seducao deliberada; experimenta estranheza
e procura uma intencao escondida. Nenhuma dessas
reagoes precisa ser fingida para que a conclusao esteja
errada. Uma experiéncia pode ser auténtica sem que a
interpretacao escolhida para explica-la seja verdadeira.
Investigar a relacdao entre musica e ocultismo exige
preservar essa diferenca mesmo quando a imagem parece
oferecer uma resposta evidente.

O palco e o segredo

A palavra ocultismo também precisa ser examinada
antes de funcionar como explicagao. No debate popular,
ela pode reunir referéncias esotéricas, crencas sobre
forcas invisiveis, imagens religiosas deslocadas de seu
contexto, personagens demoniacos e simples decoracao
macabra. Essa reunidao produz impacto, mas perde
precisdao. Uma alusao mitolégica nao equivale a uma
declaracao religiosa. Uma representacao do mal nao
constitui necessariamente sua celebracao. E uma tradicao
espiritual ndao pode ser convertida em suspeita de crime
apenas porque seus simbolos sao desconhecidos por quem
os observa.

Ha diferentes perguntas escondidas na expressao
“musica ocultista”. Ela pode designar uma obra sobre
determinado assunto, uma composicao interpretada por
alguém como espiritualmente significativa ou uma musica
efetivamente empregada em uma pratica religiosa. Pode
ainda ser um rétulo externo, imposto por criticos que
rejeitam sua estética. Essas possibilidades ndo sao



intercambiaveis. Para afirmar utilizagdo ritual, seria
necessario documentar a pratica e seu contexto. Para
reconhecer uma representacao artistica, basta examinar a
obra, mas isso nao resolve automaticamente a intencgao de
seus criadores.

O uso consciente de imagens tampouco esclarece tudo.
Escolher uma figura, desenhar um cendario e coordenar
movimentos sdo decisdes artisticas; o significado dessas
decisOes permanece aberto a investigacdo. Na cena
hipotética inicial, a organizacdo visual permite falar em
ritual representado. Ndo permite concluir que o intérprete
tenha realizado uma iniciagdo. Além disso, uma producao
pode envolver decisdoes de diregcao, figurino e edigao.
Atribuir cada elemento a convicgao pessoal de quem canta
apaga a autoria coletiva e transforma o personagem de
palco em depoimento involuntario.

Uma interpretagao religiosa pode considerar aquela
cena ofensiva, perigosa ou incompativel com seus valores.
Essa avaliagao pertence ao campo da crenga e merece ser
apresentada como tal, sem desprezo. Outra leitura pode
enxergar teatralidade, critica a autoridade ou exploragao
comercial do proibido. Nenhuma ganha comprovagao
apenas por parecer mais sofisticada. A interpretacao
precisa responder aos elementos disponiveis, admitir
alternativas e reconhecer onde termina sua sustentacgao.
Respeitar a liberdade de crenca nao obriga a aceitar
acusacgoes factuais sem evidéncia; respeitar a arte nao a
torna imune a critica.



O limite documental importa também para a histéria. As
fontes aqui reunidas permitem acompanhar -conflitos
publicos sobre musica, moralidade e supostas mensagens
escondidas. Nao oferecem uma genealogia completa das
tradigdoes ocultistas nem documentacao suficiente para
catalogar a filiacao espiritual de artistas. Preencher essa
lacuna com historias de pactos e sociedades secretas
produziria uma narrativa sedutora, mas falsa em seu
método. O caminho disponivel é mais delimitado:
investigar como certas suspeitas foram formuladas, como
chegaram as instituicoes e que sustentacdao encontraram
quando examinadas.

Quando a suspeita ganha autoridade

Em 1985, as audiéncias do Senado dos Estados Unidos
associadas ao debate promovido pelo PMRC tornaram
publica uma disputa sobre contetidos musicais e rotulagem
de gravacoes. Esse € um acontecimento documentado, nao
uma prova de rituais. Seu interesse esta no deslocamento
da discussao: aquilo que circulava como entretenimento
passou a ser examinado também como questao de
protecdo, orientagdo e responsabilidade. A controvérsia
expunha um problema legitimo, embora frequentemente
sujeito a respostas excessivas: como avaliar conteudos que
jovens encontram em produtos culturais?

A preocupacao com letras e imagens nao precisa nascer
de supersticao. Responsaveis podem desejar informacoes
sobre aquilo que criancas e adolescentes consomem, e 0
conteuido de uma obra pode justificar discussdo critica. O



salto indevido ocorre quando essa preocupagao se
transforma em diagndstico uniforme de uma geracao ou
em certeza de que determinada estética produz
determinada conduta. Uma classificacao informa sobre
conteido; nao mede a resposta de cada ouvinte. Uma
audiéncia publica registra posicoes e conflitos; nao
substitui investigacao experimental nem estabelece a
realidade de alegacoes espirituais.

Cinco anos depois, outra controvérsia colocou uma
banda diante de uma acusacdao mais grave. No processo
civil envolvendo Judas Priest, em Nevada, em 1990,
alegou-se responsabilidade por supostos sons subliminares
relacionados a uma tragédia envolvendo dois jovens fas. A
noticia contemporanea publicada pelo The New York
Times em 25 de agosto informou que a banda nao foi
considerada responsavel. A acgdo foi julgada improcedente.
Esse desfecho ndao deve ser reescrito como comprovacao
de uma mensagem eficaz, nem reduzido a uma explicacao
exclusivamente baseada na Primeira Emenda.

Ha sofrimento humano nesse episddio, e ele ndo pode
funcionar apenas como cenario sombrio para uma
discussao sobre discos. Uma investigagcdao responsavel
evita detalhes desnecessarios e nao atribui uma tragédia a
preferéncia musical das pessoas envolvidas. A existéncia
de uma acusacao judicial mostra que alguém formulou uma
hipotese e buscou responsabilizacao; ndo mostra que a
hipotese era verdadeira. Da mesma forma, a decisao sobre
aquele caso nao resolve toda questao possivel sobre
influéncia musical. Ela impede, sobretudo, que a acusacgao
seja repetida como fato estabelecido.



A aproximacao entre as audiéncias de 1985 e o processo
de 1990 revela uma mudanca de escala da controvérsia.
Em um caso, discutiam-se publicamente contetudo e
rotulagem; no outro, buscava-se estabelecer
responsabilidade por supostos sons subliminares. Nao sao
episodios equivalentes, mas ambos permitem observar
como o medo da influéncia musical encontra linguagens
institucionais. Palavras como protecdao, prova e
responsabilidade passam a disputar espago com
impressbes de ameaca. Para movimentos culturais
identificados por seus gostos musicais, o risco é ver
diferencas estéticas convertidas em julgamento moral de
seus integrantes.

Esse julgamento pode ser reforcado quando a acusacao
se torna impossivel de contrariar. Se um artista usa um
simbolo, isso seria confissdo; se o explica como recurso
teatral, estaria disfarcando; se permanece em siléncio,
confirmaria a suspeita. Nesse circuito, nenhuma resposta
pode mudar a conclusdo. O problema nao estd em
investigar intencOes ocultas, mas em estabelecer
antecipadamente que toda evidéncia terd o mesmo
significado. Uma hipétese séria precisa admitir alguma
condicdo sob a qual seria revista. Caso contrario, oferece
certeza sem assumir o risco de estar errada.

A escuta de gravacgoes invertidas ajuda a compreender
por que a certeza subjetiva merece cautela. Vokey e Read,
em 1985, investigaram alegacdoes de mensagens
subliminares, gravacoes reversas e sugestao. Seus
experimentos nao sustentam a ideia de dominio
comportamental por mensagens reproduzidas ao contrario.



O trabalho é particularmente pertinente quando alguém
apresenta primeiro uma frase supostamente escondida e
s6 depois convida o publico a ouvir. A indicacao prévia
participa da tarefa perceptiva; reconhecer algo apos
receber uma pista nao equivale a descobrir uma ordem
atuante sobre a vontade.

Isso nao significa que toda mensagem escondida seja
imagindria. Uma producao pode conter material
deliberadamente inserido, mas demonstrar sua existéncia
seria apenas uma etapa. Restariam perguntas sobre
autoria, finalidade, condigcdoes de percepcao e eventual
efeito. Confundir essas etapas encurta artificialmente a
investigacao. Encontrar uma frase ndo prova obediéncia;
demonstrar intengdao nao prova eficicia. Mesmo um
resultado experimental precisa ser interpretado dentro das
condicbes em que foi obtido, sem transformar uma
resposta delimitada em explicacao geral para a vida de
quem escuta.



O que o corpo sente nao encerra a questao

A propria intensidade musical oferece material para
equivocos semelhantes. Salimpoor e colaboradores, em
2011, encontraram liberacdo de dopamina associada a
antecipacdao e a experiéncia de momentos de emogdo
musical intensa. Os participantes haviam sido selecionados
por responder prazerosamente a musica dessa maneira. O
resultado ajuda a compreender uma experiéncia poderosa;
nao demonstra dependéncia, submissao ou acdo
sobrenatural. Se o corpo reage profundamente durante
uma performance de estética ocultista, essa reacao nao
identifica, por si s, a natureza espiritual ou a intencao
daquilo que estd sendo apresentado.

Blood e Zatorre, em 2001, relacionaram respostas
musicais intensamente prazerosas, incluindo arrepios, a
atividade em regides implicadas em recompensa e emogao.
Novamente, a evidéncia nao autoriza equivaler musica a
droga porque existem circuitos compartilhados. Tampouco
autoriza converter o arrepio em detector de verdade. Na
cena hipotética das velas, alguém poderia interpretar a
reacdao corporal como contato com uma presenca; outra
pessoa poderia descrevé-la como prazer estético. O estudo
oferece elementos sobre a resposta musical, mas nao
comprova a interpretacao metafisica de nenhum dos
espectadores.

Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram considerar
diferentes mecanismos para compreender as emogoes
musicais. Essa perspectiva contraria a procura por uma
chave Unica capaz de abrir qualquer mente. Expectativas,



associagoOes e caracteristicas da experiéncia precisam ser
consideradas sem virar uma lei universal. Janata, em 2009,
investigou a integracao entre familiaridade musical e
memoria autobiografica. Uma sonoridade pode, portanto,
encontrar uma histéria pessoal antes de encontrar uma
doutrina. O que parece ameaca para alguém pode remeter
a cinema, diversao ou pertencimento para outra pessoa.

Também existe uma dimensdao acustica que nao deve
desaparecer sob a andlise dos simbolos. Arnal e
colaboradores, em 2015, examinaram a aspereza acustica
dos gritos humanos e sua relacao com sinais de alarme.
Trevor e colaboradores, em 2020, investigaram essa
caracteristica em mausica de terror. Sao contribuicoes
pertinentes para compreender recursos = SONOros
inquietantes. Nao demonstram que toda dissonancia
represente ameaca, que todo grave produza medo ou que
uma trilha deixe o ouvinte sob controle duradouro. Uma
resposta situada nao é uma condenagao acustica de um
género inteiro.

A cultura, por sua vez, impede que se trate uma
preferéncia como medida universal. McDermott e
colaboradores, em 2016, encontraram variacao cultural
nas preferéncias por consonancia e dissonancia. Mehr e
colaboradores, em 2019, investigaram padrdes e
diversidade no canto humano, sem estabelecer emocoes
idénticas em todas as culturas. Esses trabalhos nao
explicam toda experiéncia religiosa, mas ajudam a conter
uma conclusao recorrente: a de que certo intervalo ou
timbre carregaria, em sua estrutura fisica, uma qualidade
moral reconhecivel por qualquer pessoa.



Pelo mesmo motivo, alegagdoes sobre frequéncias
magicas de 432 ou 528 hertz nao podem preencher aquilo
que a documentacao deixa em aberto. Nao hd, nas fontes
examinadas, fundamento para apresenta-las como codigos
de protecao, cura garantida ou acesso espiritual
comprovado. Alguém pode atribuir valor pessoal ou
religioso a uma afinacdo; isso é diferente de demonstrar
uma propriedade universal. A frequéncia descreve um
aspecto do som. Nao funciona como certificado de pureza,
perigo ou intencao, e nao identifica a crenca de quem
produz uma gravacao.

Retornamos, entao, a dimensao social do segredo. Uma
leitura possivel da estética ocultista é que ela ofereca uma
linguagem de diferenca: reconhecer referéncias pouco
familiares pode alimentar a sensacao de participar de um
circulo préprio. Outra leitura destaca o valor dramatico de
personagens que desafiam normas. Ha ainda a hipdtese
comercial de que o escandalo atraia atengdao. Sao
interpretagoes plausiveis em contextos especificos, nao
diagnésticos automaticos. Para atribuir a um artista
qualquer dessas estratégias, seria necessario examinar
documentacao pertinente, em vez de deduzir um plano
inteiro da repercussao obtida.

A suspeita de um pacto, em especial, pode funcionar
como atalho explicativo para o sucesso. Ela transforma um
percurso desconhecido em transacao secreta e dispensa o
exame das mediagdes visiveis. Aguiar e Waldfogel, em
2018, estudaram promocao e descoberta por playlists no
Spotify, mostrando a relevancia dessa via de exposigao.
Isso nao explica todo sucesso nem prova favorecimento de



qualquer artista especifico. Apenas lembra que existem
mecanismos documentaveis de circulacdo. Antes de
recorrer a contratos sobrenaturais alegados, uma
investigacao precisa reconhecer o que sabe — e o que nao
sabe — sobre os mecanismos ordinarios.

O risco inverso seria reduzir toda crenca a marketing e
toda pratica espiritual a cenografia. Essa simplificacao
também extrapola a evidéncia. Pessoas podem atribuir
significado religioso a mausica, e tal significado nao se
torna fraude apenas porque nao cabe em uma explicacao
experimental. O cuidado necessario é separar a existéncia
de uma crenca da comprovacao de seus efeitos alegados.
Caso se documente uma pratica ritual, sera possivel
descrever quem a realizou, em que contexto e com qual
sentido declarado. Isso ainda ndo comprovara eficacia
sobrenatural nem participagdo involuntaria de quem ouviu
uma gravacgao.

A cena inicial permanece, assim, perturbadora sem
precisar se transformar em prova criminal ou revelagao
espiritual. Podemos examinar seus gestos, sua montagem e
suas escolhas sonoras; podemos discutir o que ela sugere e
os limites éticos da provocacao. O que nao podemos é
atravessar silenciosamente a fronteira entre representacao
e acontecimento. Essa fronteira sera decisiva quando a
acusacao deixar de falar apenas em atmosfera e passar a
afirmar a realizagao de rituais satanicos. Que documento
permitiria dar esse passo — e quantas certezas resistiriam
a exigéncia de apresenta-lo?



Capitulo 15 — OS RITUAIS
SATANICOS E A MUSICA

Uma figura encapuzada atravessa um palco vermelho.
Ao fundo, uma forma geométrica aparece entre luzes,
enquanto vozes graves acompanham gestos calculados. Em
um video hipotético com essa composicao, bastariam
alguns segundos recortados para que surgisse a acusagao:
aquilo nao seria um espetaculo, mas um ritual. A imagem
mostraria efetivamente uma encenacao. A conclusao sobre
sua finalidade religiosa, porém, exigiria outras evidéncias.
Entre o que a camera registra e o que o espectador afirma
ter descoberto existe uma distancia que o medo costuma
encurtar.

E nessa distdncia que esta investigacdo precisa
permanecer. Nao para declarar inocente toda producao
cultural, nem para desqualificar quem reconhece nela uma
afronta a propria fé. Uma obra pode ser deliberadamente
ofensiva, explorar simbolos religiosos ou provocar
desconforto moral. Nada disso, isoladamente, comprova
uma cerimonia espiritual realizada fora da representacao.
A pergunta inicial ndo é se a cena parece satanica. E o que
exatamente essa palavra estda designando, quem a
emprega e quais documentos sustentam a passagem da
aparéncia para a acusacao.

Quando alguém chama uma apresentagao de ritual, pode
estar descrevendo sua estrutura repetitiva, atribuindo-lhe
uma intencao religiosa ou denunciando um suposto crime.



Sao afirmacdes diferentes. Uma coreografia organizada
nao comprova culto; uma crenca declarada nao comprova
violéncia; uma estética transgressora nao revela
automaticamente a vida privada de quem a interpreta.
Tratar essas categorias como equivalentes produz uma
investigagao circular: o simbolo confirma a suspeita, e a
suspeita determina antecipadamente o significado de
qualquer simbolo encontrado.

O termo satanismo também exige cuidado. Neste debate,
ele pode aparecer como autodefinicao religiosa ou
filoséfica, referéncia artistica ao adversario de uma
tradicdo religiosa ou rétulo acusatdério lancado por
terceiros. Sem esclarecer o uso, corre-se o risco de atribuir
a pessoas diferentes uma doutrina Unica e presumida.
Ocultismo, por sua vez, nao funciona como sin6nimo
automatico de satanismo. Reunir toda imagem misteriosa
sob uma mesma identidade espiritual simplifica a
narrativa, mas empobrece o exame daquilo que realmente
esta diante de nos.

H& uma distingdo decisiva entre representar uma
cerimoénia e realizd-la com finalidade religiosa. Também ¢é
possivel que representacao e devogao coexistam, mas essa
possibilidade nao dispensa comprovacao. Se uma
performance fosse apresentada por seus responsaveis
como pratica espiritual, essa declaracao seria relevante
para estabelecer a intencao anunciada. Ainda assim, nao
provaria a eficdcia sobrenatural atribuida ao ato, a crenca
de todos os participantes ou qualquer efeito involuntario
sobre a audiéncia. Uma declaragao responde a certas
perguntas; nao responde a todas.



O que a imagem consegue provar

Uma gravacao integral permite examinar gestos,
palavras, duragao e contexto de uma apresentacao. Um
trecho editado oferece menos. Uma legenda acrescentada
posteriormente ja pertence a interpretacao de quem
publicou o recorte. Essa diferenga parece pequena até que
a legenda passe a orientar toda a percepcao: um brago
erguido torna-se juramento, um circulo vira altar, uma
pausa passa a significar invocacao. Sem acesso ao
contexto, o espectador pode estar analisando mais a
montagem da acusacao do que a obra acusada.

Em um exemplo hipotético, um videoclipe poderia
mostrar velas, uma mesa, vestimentas cerimoniais e um
personagem ajoelhado. Seria legitimo descrever esses
elementos e investigar suas referéncias. Seria precipitado
afirmar que os musicos praticam secretamente a cerimonia
representada. O mesmo cuidado vale para letras narradas
em primeira pessoa. A voz de uma cangao pode pertencer a
um personagem, expressar ironia, encenar uma ameaca ou
defender uma ideia. Determinar qual dessas possibilidades
se sustenta exige examinar a obra, nao apenas selecionar
sua frase mais perturbadora.

A intencao declarada pelos envolvidos ocupa outro nivel
de evidéncia. Uma entrevista verificavel pode esclarecer
uma referéncia, mas continua sendo uma declaragao que
precisa ser situada. Nao autoriza acrescentar praticas
nunca mencionadas. Neste conjunto de fontes, ndo ha
depoimentos verificados de artistas que sustentem
acusagOes especificas de pactos ou cerimonias



clandestinas. Portanto, preencher essa auséncia com
nomes famosos, supostos contratos ou confidéncias
anb6nimas seria fabricar a parte mais explosiva da histdéria.
A falta de documentacao precisa continuar visivel no texto.

Relatos também nao devem ser descartados ou
promovidos automaticamente a fatos estabelecidos. Seu
valor depende de proximidade com o0s acontecimentos,
possibilidade de verificacao e confirmacao independente.
Alguém que presenciou uma encenacao pode descrevé-la
corretamente e interpretar equivocadamente sua
finalidade. Alguém que repete uma histéria recebida de
terceiros nao oferece a mesma evidéncia de uma
testemunha direta. Uma teoria pode reunir essas pecas
numa explicacao coerente, mas coeréncia narrativa nao
substitui demonstracdo. Histérias falsas também
conseguem organizar detalhes de maneira impressionante.

Esse rigor nao impede a critica a exploragdo comercial
do sagrado. Uma producao pode usar a ambiguidade entre
cerimoOnia e espetaculo como recurso de provocacgao. Como
interpretacdo, é razoavel perguntar se o choque atrai
atencao ou fortalece uma identidade artistica. O que ndao
se pode fazer ¢é transformar essa hipétese em
conhecimento dos bastidores. Sem documentos, nao
sabemos se determinada escolha partiu de convicgao
pessoal, estratégia publicitaria, referéncia cinematografica
ou combinacao desses fatores. Reconhecer alternativas
torna a investigacao mais exigente, nao mais indulgente.



O corpo como testemunha incerta

A suspeita ganha forca quando a experiéncia fisica
parece confirma-la. A pessoa vé imagens perturbadoras,
sente tensao e conclui que sofreu uma acao espiritual. O
desconforto pode ser auténtico, intenso e merecedor de
respeito. Sua causa, entretanto, permanece uma questao
separada. Uma reacao corporal nao identifica sozinha o
mecanismo que a produziu. Expectativa, volume, timbre,
lembrancas e contexto visual podem participar da
experiéncia. O corpo registra que algo aconteceu com o
ouvinte; ndo fornece, por si s6, uma investigacao sobre
quem ou 0 que 0 Pprovocou.

Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram considerar
diferentes mecanismos na relagdo entre musica e emocao,
em vez de procurar uma explicacdo Unica para toda
resposta. Essa perspectiva ajuda a compreender por que a
mesma passagem pode alarmar uma pessoa e entusiasmar
outra. Uma associacao aprendida, uma expectativa musical
ou uma lembrangca podem conduzir a experiéncias
distintas. Trata-se de um modelo explicativo, ndao de uma
lei capaz de diagnosticar cada ouvinte. Ainda assim, ele
impede que todo arrepio seja tratado como assinatura de
uma presenca sobrenatural.

Certas propriedades sonoras também merecem atencgao
sem receber poderes imagindrios. Arnal e colaboradores,
em 2015, investigaram a aspereza acustica dos gritos
humanos e sua relacao com sinais de alarme. Trevor e
colaboradores, em 2020, examinaram essa caracteristica
em musica de terror. Esses trabalhos ajudam a discutir



recursos capazes de tornar uma trilha inquietante em
determinadas condigoes. Nao demonstram que toda
dissonancia constitui ameaca, que qualquer som grave
provoca medo ou que uma composicao consegue submeter
duradouramente a vontade de quem a escuta.

A cultura modifica essa escuta. McDermott e
colaboradores, em 2016, encontraram variacao cultural
nas preferéncias por consonancia, contrariando a
facilidade com que um gosto familiar é tomado como
natureza universal. Assim, chamar um intervalo de maligno
pode revelar uma convengao estética ou interpretacdo
religiosa, ndao wuma propriedade moral presente na
vibracao. Isso nao obriga o leitor a abandonar suas
convicgoes. Apenas distingue um julgamento de fé de uma
afirmacao cientifica sobre o som, que precisaria ser
testada por critérios diferentes.

O prazer intenso também ndo denuncia submissao.
Blood e Zatorre, em 2001, relacionaram arrepios musicais
a atividade de regides envolvidas em recompensa e
emocao. Salimpoor e colaboradores, em 2011, estudaram
liberacao de dopamina em participantes selecionados por
respostas prazerosas intensas a musica. Nenhum desses
resultados demonstra dependéncia automatica ou controle
mental. Usar a palavra dopamina como prova de captura
cerebral apenas troca um vocabulario misterioso por outro
aparentemente técnico. O salto continua o mesmo: de uma
resposta observada para uma dominacao nao
demonstrada.



Ha, portanto, espago para levar a experiéncia a sério
sem aceitar toda explicacao oferecida para ela. Um ouvinte
pode decidir evitar uma obra por razoes religiosas,
estéticas ou emocionais. Essa escolha ndo exige comprovar
um perigo universal. Ja acusar terceiros de submeter
multidoes a praticas espirituais involuntdrias exige
evidéncia proporcional a gravidade da afirmagdo. A
autonomia inclui o direito de recusar uma musica, mas nao
transforma a intensidade dessa recusa em prova sobre a
conduta de quem a produziu.

Quando a suspeita chega ao tribunal

A controvérsia ganhou expressao publica documentada
nos Estados Unidos durante os anos 1980. As audiéncias
do Senado associadas ao PMRC, em 1985, discutiram
rotulagem de gravagoes e preocupagées com conteudos
musicais. Esse registro permite investigar conflitos sobre
protecao de menores, responsabilidade comercial e
liberdade artistica. Ndo constitui prova de rituais nem
demonstra que letras produzam efeitos universais. O fato
histérico é o debate institucional. As alegacdes feitas
dentro de um debate precisam de avaliagao proépria,
mesmo quando pronunciadas diante de autoridades.

Existe uma preocupacao legitima por tras de parte
dessas disputas: responsaveis querem compreender aquilo
que criancgas e adolescentes consomem. Letras, imagens e
contextos de circulacdo podem merecer conversa e
avaliacao critica. O problema comeca quando orientacao
se converte em certeza causal sem sustentacdao. Exposicao



a uma obra, identificacdao com um estilo e adocao de uma
conduta sao acontecimentos relacionados de maneiras
possiveis, mas nao equivalentes. Uma politica de cuidado
perde precisao quando substitui perguntas sobre contexto
por um diagndstico moral de toda uma audiéncia.

Em 1990, um processo civil em Nevada colocou o Judas
Priest no centro de uma acusagao envolvendo supostos
sons subliminares e uma tragédia com dois jovens.
Segundo a noticia contemporanea do New York Times,
publicada em 25 de agosto daquele ano, a acao foi julgada
improcedente e a banda nao foi responsabilizada. O caso
exige sobriedade: sofrimento real nao deve ser
transformado em decoragcao sombria. Tampouco a
gravidade das perdas permite inferir que a musica tenha
causado os acontecimentos discutidos no tribunal.

A decisao nao deve ser resumida como se tivesse
dependido exclusivamente da Primeira Emenda. Também
nao autoriza concluir que mausicas jamais influenciam
pessoas. Seu alcance precisa permanecer ligado a agao e a
responsabilidade alegada. O caso expoe uma diferenca
essencial entre formular uma suspeita compreensivel
diante de uma tragédia e demonstrar uma cadeia causal. A
dor pode tornar urgente a procura por explicagoes;
justamente por isso, quem investiga deve resistir a
tentacao de oferecer uma resposta simples onde as fontes
nao a sustentam.

As alegacoes sobre gravacoes invertidas apresentam um
problema adicional: muitas vezes, a suposta mensagem
aparece depois que alguém informa o que deve ser ouvido.



Vokey e Read, em 1985, investigaram gravacoes reversas e
sugestdo, sem sustentar a tese de dominio comportamental
por essas mensagens. Isso nao significa que nenhuma obra
possa conter audio deliberadamente invertido. Significa
que inserir um recurso sonoro, reconhecer palavras num
trecho ambiguo e demonstrar uma ordem eficaz sobre o
comportamento sao trés questoes distintas,
frequentemente comprimidas numa dnica acusacao.

Uma frase projetada na tela enquanto um ruido é
repetido pode orientar a interpretacao do ouvinte. Em uma
situacdao hipotética de andlise de video, seria necessario
comparar a escuta antes e depois dessa indicagao, verificar
a origem do 4udio e examinar possiveis alteracdes. Sem
esses cuidados, a demonstracao pode produzir a convicgao
que pretende apenas revelar. A sensacao de finalmente
perceber algo escondido é persuasiva, mas ndo prova que
aquele conteudo estivesse sendo compreendido durante a
audicdo comum, muito menos obedecido sem consciéncia.

O mesmo limite vale para alegacbes de frequéncias
espiritualmente programadas. Afirmar que determinada
afinacdao invoca entidades ou que outra neutraliza sua
influéncia ndo encontra sustentagcdo nas fontes
examinadas. Alegacgoes sobre propriedades magicas de 432
ou 528 hertz ndo sao ciéncia estabelecida. Uma pessoa
pode atribuir valor simbdélico a um numero ou emprega-lo
numa pratica de fé; isso ndo demonstra um mecanismo
acustico universal. Misturar medidas fisicas com
promessas sobrenaturais da aparéncia de precisao a uma
conclusao que continua sem comprovacgao.



A circulacao digital acrescenta uma camada social ao
problema. Um trecho isolado pode reaparecer
acompanhado de acusagoes e perder progressivamente seu
contexto. Prey, em 2018, oferece uma andlise critica da
individualizacao algoritmica nas plataformas musicais, nao
uma auditoria de seus codigos. Aguiar e Waldfogel,
também em 2018, investigam visibilidade e descoberta por
playlists. Essas fontes permitem discutir mediacao e
promocao, mas nao sustentam a existéncia de uma
coordenacao oculta para disseminar rituais. Poder de
distribuicao e conspiragao espiritual ndao sao explicagoes
intercambiaveis.

Ha& consequéncias concretas quando essa diferenca
desaparece. Associar uma pessoa ao personagem que
interpreta pode converter critica artistica em acusacao
pessoal. Atribuir crimes a um grupo apenas por sua
simbologia desloca a atencao das evidéncias para a
aparéncia. Se houver indicios verificaveis de coercao,
abuso ou outra violéncia, eles devem ser examinados
diretamente, independentemente do género musical ou da
religido envolvida. O sofrimento de possiveis vitimas
merece apuracao, nao uma narrativa que considere
figurinos suficientes para condenar ou prestigio artistico
suficiente para absolver.

Ao final deste percurso, o material documentado
sustenta debates publicos, uma controvérsia judicial e
estudos sobre percepcao, emocao e sugestao. Nao sustenta
os rumores de pactos de celebridades ou de controle
espiritual coletivo pela mausica. Essa delimitacao ndo
encerra perguntas religiosas; estabelece o que pode ser



afirmado nesta investigacao. Resta uma inquietacdao mais
préxima da escuta: quando acreditamos descobrir uma voz
escondida numa gravacao, estamos reconhecendo uma
mensagem deliberada, organizando um som ambiguo ou
seguindo a indicacao de alguém? Antes de atribuir poder a
mensagem, sera preciso verificar como ela apareceu.



Capitulo 16 — MENSAGENS
ESCONDIDAS

O trecho dura poucos segundos. Uma voz atravessa a
gravacao ao contrario, entre consoantes quebradas e
vogais que parecem respirar fora do lugar. Na tela, uma
legenda oferece a traducao do suposto segredo. Depois
dela, o ruido parece adquirir contornos: surge uma frase,
uma ordem, talvez uma ameaca. Essa é uma situacdo
comum em conteudos que prometem revelar mensagens
escondidas em musicas. O detalhe decisivo, porém,
costuma passar despercebido: a legenda chegou antes da
certeza de quem escuta.

E nesse intervalo que a investigacdo comeca. Nao entre
uma nota e outra, mas entre aquilo que o ouvido recebe e
aquilo que a expectativa oferece. Se alguém consegue
reconhecer uma frase depois de lé-la, isso demonstra que
ela foi intencionalmente gravada? Se uma passagem soa
ameacadora, significa que contém uma ameaca? E, mesmo
quando existe uma mensagem inserida deliberadamente,
sua presenca demonstra capacidade de alterar
comportamentos sem conhecimento do ouvinte? Essas
perguntas pertencem a etapas diferentes. Mistura-las
produz uma narrativa sedutora e uma prova fragil.

O interesse por esse territorio nao precisa ser tratado
como ingenuidade. Uma gravacao pode conter detalhes
encobertos pela mistura de instrumentos, referéncias
compreensiveis apenas para determinado grupo, vozes



discretas ou material transformado em estudio. Obras
artisticas permitem descobertas tardias. O problema
aparece quando a possibilidade de um detalhe oculto é
convertida em certeza sobre sua origem, seu significado e
seu poder. Entre encontrar um som e demonstrar uma
operacao de influéncia existe uma distancia que nenhuma
atmosfera sombria pode preencher.

O segredo e o limiar

Uma mensagem subliminar, em sentido experimental,
nao é simplesmente uma mensagem misteriosa. O termo
diz respeito a apresentacao de um estimulo abaixo de um
limiar de percepcao consciente, definido e avaliado em
determinadas condigcoes. Em estudos rigorosos, nao basta
que alguém diga néo ter prestado atencdo. E necessario
examinar o que essa pessoa consegue detectar ou
reconhecer. O limiar depende da tarefa, da apresentacao e
das condicoes de escuta; nao funciona como uma fronteira
universal entre uma mente desperta e outra secretamente
obediente.

Uma palavra perfeitamente audivel que passa
despercebida porque o ouvinte conversa nao se torna, por
isso, subliminar. Uma letra em idioma desconhecido
também ndo: o som pode ser consciente, embora seu
significado nao seja compreendido. Uma metafora exige
interpretacdao, ndao necessariamente percepcao abaixo do
limiar. J& um simbolo religioso pode estar exposto no
centro de um videoclipe e continuar obscuro para quem
desconhece sua tradicdao. Nesses casos, o que falta pode



ser atengao, vocabulario ou contexto cultural. Chamar tudo
de subliminar elimina justamente as diferencas que seria
preciso investigar.

Ha& ainda mensagens explicitas com consequéncias
ambiguas. Uma letra pode representar violéncia sem
defendé-la, apresentar um narrador cruel sem transformar
o intérprete nessa figura ou mobilizar imagens de
transgressao sem documentar praticas reais. O sentido
depende da obra e de seu contexto. Isso nao impede a
critica ao conteudo, mas exige que ela se ocupe do que
pode sustentar. Identificar uma palavra é uma tarefa;
estabelecer a posicao da obra diante dessa palavra é outra;
atribuir intencdo pessoal ao artista exige evidéncias
adicionais.

Também convém separar intencao artistica de eficacia
psicoldgica. Suponhamos, como exemplo hipotético, que
um produtor insira uma frase invertida numa faixa e depois
explique publicamente a escolha. Estaria documentada
uma intervencao deliberada. Se a frase so6 fosse
compreensivel ao inverter novamente o audio, haveria um
conteudo recuperavel por transformacao técnica. Nada
disso demonstraria, isoladamente, que quem ouve a versao
normal recebe semanticamente a frase, aceita seu
conteudo ou age em funcao dela. Comprovar a existéncia
de uma mensagem nao equivale a comprovar o efeito
atribuido a ela.

A expressao mensagem escondida cobre, portanto,
fenomenos muito diferentes. Pode designar uma
brincadeira de edicao, uma referéncia cultural, uma voz



mascarada ou uma sequéncia acidental que lembra
palavras. Pode designar, ainda, uma interpretacao criada
depois que o ouvinte conhece um acontecimento. Essa
amplitude favorece o suspense, mas prejudica a
investigacao. Antes de perguntar o que uma gravacao faz
com as pessoas, precisamos descobrir o que efetivamente
estd nela e quais operacdes foram necessdarias para que o
suposto conteuido aparecesse.

Quando a legenda passa a fazer parte do som

Inverter uma gravacao altera a ordem temporal dos seus
componentes. Os ataques dos instrumentos, a articulacgao
das silabas e o desaparecimento dos sons deixam de
ocorrer como esperamos. A estranheza resultante oferece
material abundante para interpretagées. Nao ouvimos
apenas uma sequéncia incomum: tentamos organiza-la.
Quando certos fragmentos se aproximam da fala, podemos
procurar palavras onde ha sinais ambiguos. A pareidolia
auditiva designa esse reconhecimento de padroes
significativos em material que nao necessariamente foi
produzido para conté-los. Nao é um diagnostico nem uma
falha moral de quem escuta.

Uma legenda pode orientar essa organizacao. Ela sugere
onde comeca uma palavra, qual consoante procurar e
como distribuir as silabas. Num exemplo hipotético, dois
grupos poderiam receber o mesmo trecho acompanhado de
transcricoes diferentes. A questdao investigativa seria
verificar o que reconhecem, com que consisténcia e em
comparagao com ouvintes sem sugestdao prévia. A



experiéncia pessoal de ouvir claramente algo depois de
receber uma pista é relevante como experiéncia.
Entretanto, nao substitui uma comparacao capaz de
separar propriedades da gravacao e efeitos da orientacao
recebida.

Vokey e Read, em 1985, investigaram alegacoes sobre
mensagens subliminares, incluindo gravagoes reversas e o
papel da sugestdao. Seus experimentos nao sustentaram a
ideia de dominio comportamental por mensagens
invertidas. O trabalho importa porque desloca o debate do
espanto para condigcbes examindveis: o que o0s
participantes reconhecem, sob quais instrugées e com
quais consequéncias demonstraveis. Seu alcance também
precisa ser respeitado. Ele ndo prova que toda influéncia
despercebida seja impossivel; tampouco autoriza
transformar qualquer semelhanca sonora numa instrucao
que atravessaria a consciéncia intacta.

A repeticao merece atencao nesse processo. Depois de
ouvir muitas vezes uma passagem com a mesma
transcricao, pode ficar dificil retornar a escuta inicial,
quando havia apenas sons incertos. Essa familiaridade nao
confirma a origem intencional da frase. Zajonc, em 1968,
estudou efeitos da mera exposicio sobre atitudes,
mostrando que a familiaridade pode favorecer a
preferéncia em determinadas condicdes. Nao se trata de
uma demonstracao especifica sobre gravagoes reversas,
nem de uma lei ilimitada. Muito menos permite concluir
que repetir uma letra produz concordancia com ela.



Ha também um problema de selegcdo. Quando se
examinam numerosos trechos, idiomas, velocidades e
possibilidades de segmentacao, aumentam as
oportunidades de encontrar alguma aproximacao verbal. A
passagem apresentada como revelacao pode ser a
sobrevivente de inumeras tentativas frustradas, ausentes
do video final. Sem conhecer esse percurso, o publico vé
apenas o resultado impressionante. A coincidéncia fica
com aparéncia de improbabilidade absoluta porque o
campo de busca desapareceu. Perguntar quantas versoes
foram testadas nao destréi uma descoberta; ajuda a avaliar
0 peso que ela merece.

A interpretacao retrospectiva segue outro caminho.
Depois de uma tragédia ou controvérsia, palavras antes
banais podem parecer anuncios precisos do que
aconteceria. A leitura parte de um desfecho conhecido e
retorna a obra procurando correspondéncias. Isso pode
produzir uma interpretacao culturalmente significativa,
sobretudo para pessoas que tentam elaborar uma perda.
Mas nao demonstra previsao, confissao ou programacao
secreta. E necessario perguntar se o mesmo material
permitiria outras leituras e se a interpretacao teria sido
formulada antes de se conhecer o acontecimento.

Uma andlise de audio pode esclarecer algumas dessas
questdes, mas nao oferece um atalho infalivel. Isolar
canais, modificar a velocidade ou enfatizar faixas de
frequéncia altera as condicoes de escuta. O procedimento
pode tornar um elemento existente mais perceptivel;
também pode favorecer uma segmentacao especifica de
material ambiguo. Por isso, o resultado precisa



permanecer ligado ao original e as operagoes realizadas.
Uma versao intensamente processada nao deve ser
apresentada como se correspondesse, sem diferenca, a
experiéncia cotidiana de quem ouviu a musica.

O peso de uma acusacao

As suspeitas ganham outra gravidade quando deixam a
bancada de edicao e entram numa disputa publica. Nas
audiéncias do Senado dos Estados Unidos de 1985,
associadas ao debate promovido pelo PMRC, a rotulagem
de gravagbes tornou-se objeto de controvérsia
documentada. Estavam em discussdo conteudos, protecao
de publicos jovens e responsabilidades culturais. Esse
episédio pertence a historia dos conflitos em torno da
musica. Nao constitui, entretanto, prova de mensagens
subliminares eficazes, de rituais ou de efeitos universais
das letras sobre seus ouvintes.

O caso envolvendo o Judas Priest levou alegacoes de
influéncia escondida a um tribunal de Nevada, em 1990. A
acdo civil atribuia responsabilidade por supostos sons
subliminares em uma gravacao, num contexto de mortes e
sofrimento familiar. Conforme a cobertura contemporanea
do The New York Times, publicada em 25 de agosto
daquele ano, a acao foi julgada improcedente. Esse
registro permite afirmar o desfecho judicial e a natureza
da acusacao. Nao permite reconstruir causas individuais
de suicidio a partir de uma musica, nem reduzir a decisao
exclusivamente a Primeira Emenda.



E importante ndo transformar a dor envolvida nesse
processo em decoragcao narrativa. Familias atingidas por
uma tragédia podem procurar explicagcoes que tornem
suportavel o incompreensivel. Reconhecer essa dimensdo
humana ndo torna verdadeira uma hipdotese causal.
Também nao autoriza ridicularizar quem sofreu. A
responsabilidade da investigagao é mais dificil: preservar o
respeito pelas pessoas enquanto examina criticamente as
alegacgOoes. Uma acusacgao de que artistas induziram atos
fatais exige um nivel de sustentagdo muito maior que uma
sequéncia sonora interpretdvel ou uma imagem
provocadora.

Existe uma sedugao particular na hipdtese de um
comando oculto. Ela concentra acontecimentos complexos
num objeto identificavel: uma faixa, uma frase, um disco. O
que parecia disperso passa a ter um centro. Como
interpretacdo critica, podemos reconhecer nessa
simplificacao uma promessa de seguranca: se 0 agente
perigoso for removido, o risco parecerda resolvido. Mas
essa promessa pode desviar a atencao de circunstancias
que nao cabem numa gravacao. A auséncia de uma
explicacao simples ndo é evidéncia de que exista uma
explicacao secreta.

O mesmo cuidado vale para o simbolismo ocultista. Uma
performance pode representar um ritual, combinar
referéncias religiosas ou construir um personagem
ameacgador. Essas escolhas podem ser examinadas quanto
a estética, ao contexto e as interpretagoes que suscitam.
Nao provam, por si, religido pessoal, pratica ritual real ou
crime. Quando uma suposta mensagem reversa €



associada a uma imagem controversa, duas ambiguidades
nao se transformam automaticamente em confirmacao
mutua. Talvez ambas pertencam a uma linguagem
artistica; talvez uma delas tenha sido criada pela
expectativa do observador.

O contraponto necessario € que reconhecer esses limites
nao torna a musica psicologicamente inerte. Juslin e
Vastfjall, em 2008, propuseram considerar diferentes
mecanismos para compreender respostas emocionais a
mausica. A importancia dessa abordagem estda em nao exigir
uma causa Unica para experiéncias variadas. Uma pessoa
pode se comover por associag0es pessoais, expectativas
musicais ou caracteristicas expressivas, sem decodificar
uma frase escondida. Influéncias que nao sdao
acompanhadas passo a passo pela consciéncia nao
precisam, por essa razao, ser classificadas como
mensagens subliminares.

Os estudos sobre prazer musical também nao
preenchem essa lacuna. Blood e Zatorre, em 2001,
relacionaram experiéncias intensamente prazerosas e
arrepios a atividade em regioes implicadas em recompensa
e emocgao. Salimpoor e colaboradores, em 2011,
observaram liberacao de dopamina em participantes
selecionados por respostas prazerosas intensas a musica.
Esses achados ajudam a compreender experiéncias
musicais especificas. Nado demonstram dependéncia,
equivaléncia entre musica e droga ou capacidade de
implantar ordens. Uma explicagcao neurobiolégica do
prazer nao valida qualquer alegacao feita em nome do
cérebro.



Ha formas menos espetaculares de influéncia que
merecem atencdo justamente por serem investigaveis.
North, Hargreaves e McKendrick, em 1997, estudaram a
relagao entre musica culturalmente associada e escolha de
vinho numa loja. O contexto é especifico e nao oferece
garantia universal de comportamento. Ainda assim, aponta
para uma questdo concreta: elementos ambientais podem
participar de decisbes sem serem o foco da atencao do
consumidor. Isso é diferente de uma ordem imperceptivel.
A musica pode estar inteiramente audivel enquanto sua
participacao na situagdao permanece pouco examinada.

Para avaliar uma alegacao de mensagem oculta, a
investigacao precisa manter separadas perguntas que o
espetaculo costuma fundir. H4 um sinal identificavel na
gravacao original? Existe evidéncia de insercao
intencional? O significado é reconhecido sem orientacao?
Algum efeito foi demonstrado em condicdes adequadas?
Esse efeito permite inferir algo sobre a vida cotidiana?
Cada resposta exige sua propria sustentagdo. Um
documento sobre producao nao substitui um estudo de
comportamento, assim como um resultado experimental
restrito ndo explica sozinho escolhas complexas de uma
audiéncia.

Resta um desconforto que nao depende de aceitar
conspiragdoes. O conteudo que promete revelar uma
manipulacao também pode orientar intensamente a
percepcao: seleciona o trecho, fornece a frase e organiza a
suspeita antes da escuta. Isso nao prova ma-fé de quem o
produz. Mostra, porém, que a mediagdo precisa entrar no
campo investigado. Quando sentimos medo diante da



suposta mensagem, estamos reagindo a gravacao original,
a interpretacao oferecida ou a combinagdao das duas? O
intérprete nao estd fora da experiéncia; participa dela.

Podemos deixar uma suspeita em aberto sem promoveé-la
a fato. Também podemos rejeitar uma explicacao sem
negar a intensidade do que alguém sentiu. A gravacao
continua diante de nds, mas agora exige perguntas mais
precisas. Talvez nenhuma ordem tenha sido escondida ali.
Talvez o que inquieta esteja perfeitamente audivel: uma
textura daspera, uma pausa prolongada, uma entrada
inesperada. Se o medo pode surgir antes que qualquer
frase seja reconhecida, a préxima passagem da
investigacao muda de direcao: o que ha em certos sons que
nos coloca em alerta antes mesmo de sabermos por qué?



PARTE VI — O SOM E O MEDO

Capitulo 17 — POR QUE
ALGUNS SONS NOS
ASSUSTAM?

Uma porta bate no apartamento ao lado. Durante uma
fracdo de segundo, antes de reconhecer a origem do ruido,
quem estava lendo abandona a pagina. O corpo se contrai,
a atencao muda de endereco, o pensamento fica
incompleto. Logo vem a explicacao: vento, descuido, uma
janela aberta. Nada aconteceu. Ainda assim, o susto
aconteceu. Essa pequena diferenca entre a auséncia de
perigo e a presenca de uma reacao abre uma passagem
para investigar o medo sonoro. Nao precisamos acreditar
em uma ameaga para que um som interrompa nossa
seguranca.

Em uma situacao comum, o mesmo estrondo que
provoca um salto inesperado pode ser recebido com
indiferenca quando anunciado. Quem observa alguém
fechar uma porta com forca dispoe de uma explicagao
antes do impacto. Quem escuta sozinho, sem enxergar a
fonte, precisa construi-la depois. A onda sonora nao
transporta apenas intensidade e duracao: chega a um
ouvinte situado, cercado por expectativas. Investigar por
que certos sons assustam exige acompanhar esse encontro
entre  caracteristicas acusticas, circunstancias e



interpretacao, sem reduzir tudo ao volume nem atribuir
intencOes misteriosas ao que ainda nao conseguimos
identificar.

O primeiro cuidado é separar experiéncias que a
linguagem cotidiana mistura. Sobressalto, incémodo,
tensao e medo podem aparecer juntos, mas nao Ssao
equivalentes. Um objeto caindo pode produzir um susto
breve, seguido de riso. Um ruido discreto, repetido atras
de uma parede, pode alimentar apreensao sem provocar
qualquer salto. Uma musica aspera pode irritar sem
assustar. Ja& uma melodia delicada, associada pela
narrativa a aproximacao de uma ameacga, pode se tornar
intoleravel. A pergunta ndao é apenas quais sons possuem
forca suficiente para nos atingir, mas quais condigoes
fazem essa forca adquirir o significado de perigo.

A forma acustica do alarme

Frequéncia, nesse terreno, costuma receber uma
reputacdo maior do que as evidéncias permitem. Em
termos simples, ela participa da distingdo entre sons
graves e agudos. Mas conhecer uma frequéncia isolada
nao permite prever o estado emocional de quem a escuta.
Importam também intensidade, duragao, timbre, mudancas
no tempo e combinacao com outros sons. Um tom agudo
pode pertencer a um aviso, a um instrumento ou a uma
brincadeira. Um (rave pode sustentar uma ameaca
cinematografica ou oferecer o chdo confortavel de uma
cancao. Nao existe, nas fontes examinadas aqui, uma
frequéncia que funcione como senha universal do terror.



Entre as propriedades relevantes, uma merece atencao
especial: a aspereza acustica. Ndo se trata apenas de
chamar um som de desagradavel. O termo descreve uma
qualidade relacionada a flutuagdes rapidas, percebidas
como uma textura aspera, em vez de pulsacoes claramente
separadas. Arnal e colaboradores, em 2015, investigaram
essa caracteristica nos gritos humanos e sua relagdo com o
alarme. O trabalho oferece evidéncia de que a organizacao
temporal de um som pode contribuir para sua saliéncia
ameacadora. O que chama a atencdo ndo é somente a
altura da voz ou sua poténcia, mas a maneira como ela
parece rasgar a continuidade da escuta.

O grito ocupa uma posicao reveladora porque pode
exigir atencao antes que seu conteudo seja compreendido.
Nem sempre hda palavras; frequentemente, falta uma
descricao do que ocorreu. Sua eficacia comunicativa pode
depender justamente dessa urgéncia sem explicagdo.
Contudo, reconhecer uma propriedade associada ao
alarme nao equivale a descobrir um botdo cerebral
infalivel. Um grito em uma comemoracgao, percebido entre
rostos felizes, nao é interpretado como um grito vindo de
uma rua vazia. A acustica oferece pistas importantes, mas
o ambiente pode confirma-las, transforma-las ou desfazer
rapidamente a primeira impressao.

Também seria um erro tratar aspereza e dissonancia
como nomes diferentes para a mesma coisa. Elas podem se
relacionar em determinadas combinacdes sonoras, mas
nao sao intercambiaveis. A dissonancia envolve relacoes
entre sons e modos de percebé-las, com participagdo
relevante da experiéncia musical. McDermott e



colaboradores, em 2016, encontraram variacao cultural
nas preferéncias por consonancia, incluindo indiferenca a
dissonancia entre participantes indigenas amazoOnicos
estudados. Isso enfraquece a suposicao de que certas
combinacdes sejam naturalmente repulsivas para toda a
humanidade. Nao autoriza, porém, a conclusao inversa de
que qualquer resposta acustica seja apenas aprendizado.

Essa distincao impede que a investigacao transforme o
ouvido ocidental em medida de todos os ouvidos. Uma
combinacao pode soar instavel a quem aprendeu a esperar
determinada resolucao e nao carregar o mesmo peso para
outra pessoa. Até dentro de uma mesma sociedade, o que
incomoda um ouvinte pode constituir o prazer de outro. A
tensao harmoénica que alguém considera agressiva pode
ser desejada por quem conhece aquele repertdrio.
Estranhamento nao comprova perigo, assim como
familiaridade ndo comprova inocuidade. A historia da
escuta participa do julgamento sem esgotar os mecanismos
da reacao.

Os graves, por sua vez, oferecem ao cinema uma matéria
particularmente sugestiva. Dependendo da reproducao e
da intensidade, podem ser percebidos também como
vibragdo, dando espessura fisica a cena. Uma camada
grave sob a imagem de um corredor pode sugerir uma
presenca maior do que aquilo que esta visivel. Mas essa
leitura pertence a composicao audiovisual, ndo a uma
propriedade sobrenatural da frequéncia. O mesmo recurso
pode acompanhar grandeza, festa ou acolhimento.
Tampouco todo grave é infrassom: confundir essas



categorias favorece explicacdes espetaculares que as
evidéncias apresentadas nao sustentam.

A ameaca que ainda nao chegou

O som inesperado explora uma diferenca fundamental
entre estar preparado e ser interrompido. Em uma cena
hipotética, acompanhamos uma pessoa procurando uma
chave numa cozinha silenciosa. Um utensilio cai, a trilha
produz um ataque abrupto, o corte aproxima o objeto. A
reacao pode surgir antes de avaliarmos que nao havia
ameaga. O cinema conhece essa economia: acumula
tranquilidade relativa para tornar a ruptura mais eficaz.
Mas provocar um sobressalto nao basta para sustentar
medo. Quando esse expediente se repete sem
consequéncia narrativa, pode virar um mecanismo
previsivel, cansativo ou involuntariamente comico.

A tensao mais persistente muitas vezes se instala sem
explosdao alguma. Uma nota permanece, uma frase evita o
repouso, uma pulsagao retorna com pequenas alteracgoes.
Nada disso precisa significar perigo fora daquela obra.
Dentro dela, porém, pode organizar a espera. O espectador
passa a procurar uma conclusdo que ndo chega. E possivel
adiar um acontecimento musical assim como se adia a
abertura de uma porta na imagem. A inquietacdo nasce,
em parte, dessa relacao entre promessa e suspensao:
alguma coisa parece estar prestes a acontecer, embora nao
saibamos quando nem exatamente o qué.

Juslin e Vastfjall, em 2008, propuseram considerar
diferentes mecanismos para compreender respostas



emocionais a musica. Essa perspectiva é especialmente ttil
aqui porque impede explicacdes Unicas para experiéncias
parecidas. Uma pessoa pode sentir tensao diante de uma
mudanca sonora abrupta; outra, por reconhecer uma
musica associada a uma lembranca; outra, por
acompanhar expectativas musicais frustradas. O modelo
organiza possibilidades, nao estabelece uma lei universal.
Na experiéncia cotidiana, essas vias podem se sobrepor, e
observar uma reacao nao revela automaticamente qual
delas teve maior importancia.

E por isso que uma caixinha de musica pode se tornar
mais perturbadora do que uma massa orquestral ruidosa.
Como exemplo hipotético, uma narrativa apresenta sua
melodia em momentos anteriores a uma aparicao
ameacadora. Mais tarde, bastam algumas notas para
reabrir a expectativa, mesmo sem mostrar nada. Nao foi
necessario esconder uma mensagem ou encontrar uma
frequéncia secreta. A obra construiu uma associagao
perceptivel. A delicadeza do timbre pode até intensificar o
desconforto por contrastar com o acontecimento esperado.
O som permanece pequeno; a consequéncia sugerida por
ele ocupa a cena inteira.

A memoria também ajuda a explicar por que esse
recurso nao alcanca todos da mesma maneira. Janata, em
2009, investigou a integracao entre familiaridade musical
e memoria autobiografica. Seu estudo nao é uma
demonstracao especifica de medo sonoro, mas sustenta a
importancia de considerar que a musica pode encontrar
uma histéria pessoal ja existente. Uma melodia
apresentada como sinistra talvez evoque, para



determinado ouvinte, uma lembranca afetuosa. Para outro,
uma cancao convencionalmente alegre pode estar ligada a
uma perda. A trilha propoe uma direcao emocional; nao
recebe uma biografia vazia para trabalhar.

Trevor e colaboradores, em 2020, investigaram a
presenca, na musica de terror, de uma caracteristica
acustica alarmante encontrada nos gritos: a aspereza. A
relagdo é importante porque aproxima escolhas de
composicao de propriedades relevantes na comunicagao de
ameaca. O cinema nao depende apenas de convengoes
abstratas; pode trabalhar com texturas que possuem
saliéncia para a escuta humana. Ainda assim, isso ndao
demonstra que toda trilha aspera produzird medo em
qualquer situagdo, muito menos que a experiéncia resulte
em controle duradouro do comportamento. A evidéncia
ilumina um recurso, nao concede onipoténcia a quem o
utiliza.



Quem prepara o nosso medo

Na tela, esses recursos raramente aparecem isolados.
Uma textura d&spera acompanha uma imagem, um
enquadramento restringe o que podemos ver, uma
montagem determina quando a fonte sera revelada. Se a
reacdao ocorre, atribui-la exclusivamente a trilha pode
apagar a contribuicao do conjunto. Como exemplo de
andlise, retirar a musica de uma sequéncia ajuda a
perceber sua funcao, mas nao transforma a comparacgao
informal em experimento controlado. Volume,
conhecimento prévio da cena e expectativa de encontrar
diferencas também interferem. O efeito de uma obra existe
dentro de condigOes concretas de apresentagao e atencao.

Os jogos acrescentam a esse arranjo a possibilidade de o
ouvinte agir. Em um exemplo hipotético de projeto sonoro,
uma pulsacao comeca quando o jogador atravessa
determinada passagem. Recuar a faz desaparecer; avancgar
a intensifica. A musica passa a informar uma condigdo do
ambiente, além de acompanhéa-lo. O medo pode nascer do
conflito entre desejar continuar e recear o dque a
continuacao trara. Ndo é preciso supor que o jogo conheca
sentimentos intimos: um sistema pode responder a agoes e
estados programados sem ler emocgoes. Confundir resposta
interativa com leitura mental exagera a tecnologia e
obscurece a técnica efetivamente empregada.

O som fora do campo visivel oferece outro instrumento.
Passos podem anunciar alguém antes de sua apari¢cao; um
ruido pode sugerir uma direcdo cuja origem permanece
incerta. A escuta fornece uma pista, mas nao entrega a



cena completa. Surge entao um trabalho de hipodtese:
aproximacao ou afastamento, presenca ou engano, ameaca
ou mecanismo do ambiente. Em jogos, esse trabalho pode
orientar decisOes. Entretanto, equipamentos, mixagem e
condicoes individuais de audicao modificam as pistas
disponiveis. O que parece indicacao clara em uma
reproducao pode virar confusdao em outra. Nem sempre a
experiéncia projetada coincide com a experiéncia recebida.

Ha também uma educacao cultural do medo. Repertorios
audiovisuais ensinam a reconhecer certas entradas
musicais como anuncios de perigo. Quem convive com
esses codigos pode antecipar o susto antes que ele
aconteca; quem nao os conhece pode responder de outro
modo. Mehr e colaboradores, em 2019, encontraram
padroes e diversidade no canto humano, uma combinacao
que recomenda cautela diante de extremos. Nem tudo é
arbitrario, mas também nao ha autorizagao para presumir
emocoes idénticas em todas as culturas. O reconhecimento
de uma convencao local nao deve ser apresentado como
descoberta de uma linguagem universal da ameaca.

A historia social acrescenta outra camada: as vezes,
teme-se um som porque se aprendeu a temer quem o
produz. As audiéncias relacionadas ao PMRC no Senado
dos Estados Unidos, em 1985, documentam uma disputa
publica sobre conteudo e rotulagem de gravacodes. Nao
constituem prova de efeitos universais das letras nem de
praticas ocultas. O episddio permite distinguir a
preocupagao moral com uma obra da demonstragcao de
seus efeitos. Uma estética agressiva pode provocar
rejeicao; essa rejeicao, por mais intensa, nao estabelece



que seus ouvintes sejam perigosos ou que seus artistas
realizem aquilo que representam.

Essa cautela importa especialmente quando o medo se
converte em acusacao. Vozes distorcidas, imagens
religiosas invertidas ou personagens sombrios podem
integrar uma performance. Inferir dai ritual real, crime ou
intencdo de dominar o publico exige evidéncias
independentes. O desconforto do observador nao fornece
essas evidéncias. Vokey e Read, em 1985, ao investigar
gravagoes reversas e sugestdo, também ajudam a delimitar
o salto entre uma interpretacao induzida e a alegacao de
dominio comportamental. Uma explicagdo assustadora
pode mudar o modo como prestamos atencdao a um som
sem tornar verdadeira a explicacao oferecida.

Reconhecer limites ndo torna a experiéncia irrelevante.
O susto é real mesmo quando o monstro € uma
representacdao, e saber como uma trilha funciona nao
garante imunidade. Mas consentir em assistir a um filme
de terror ¢ diferente de receber uma explosdao sonora
inesperada em um contexto que nao prometia tal
experiéncia. Intensidade, possibilidade de interromper e
controle do ouvinte sobre a reproducao sao questoes
concretas. A discussao sobre manipulagcao ganha precisao
quando considera essas condicoes, em vez de procurar
uma tecnologia absoluta de obediéncia escondida na
mausica.

O siléncio relativo entra nesse quadro como algo mais
ambiguo. Depois de estabelecer passos, ventilacao e uma
camada musical, uma obra pode retirar parte desses



elementos. O ambiente parece perder sustentagdo. A
auséncia nao transporta necessariamente uma ameaca; ela
interrompe uma regularidade que ja orientava a atencao.
Esperamos que o que existia continue existindo, e sua
retirada pede explicacdo. Em outras circunstancias,
exatamente a mesma reducao sonora oferece descanso.
Novamente, o sentido depende do que veio antes, do que
julgamos estar acontecendo e da liberdade que temos para
permanecer ali.

Talvez o aspecto mais inquietante nao seja a capacidade
de um ruido nos fazer saltar, mas a facilidade com que
passamos a escutar em funcao daquilo que esperamos.
Uma vez instalada a suspeita, o préoximo detalhe parece
solicitar interpretacao. Isso nao significa perder toda
autonomia; significa que a atencao ja possui uma direcao.
A investigacao chega, assim, a uma fronteira em que
acrescentar som pode ser menos eficaz do que retira-lo. Se
aprendemos a procurar perigo em uma presenca sonora, o
que acontece quando essa presenca desaparece € somos
deixados apenas com a espera®?



Capitulo 18 — O SILENCIO
TAMBEM E SOM

Quando a musica é interrompida, o lugar parece mudar
de tamanho. Numa situagdo doméstica comum, basta
desligar a caixa de som durante uma tarefa para que
outros ruidos avancem: o motor da geladeira, um veiculo
na rua, a agua atravessando um cano. Nada disso comegou
naquele instante. O que terminou foi a camada que
organizava a atencgao. A sala continua igual, mas deixa de
ser percebida da mesma maneira. O desaparecimento da
trilha revela que ela nao ocupava apenas o ar.

Também pode surgir uma expectativa sem objeto claro.
A pessoa espera a proxima faixa, verifica se a conexdo
caiu, procura o telefone. Antes de reconhecer a pausa
como pausa, procura uma explicacao. Esse pequeno
intervalo merece investigacao porque contraria uma ideia
intuitiva: a de que somente um estimulo presente exerce
influéncia. A auséncia de algo esperado também participa
da experiéncia. Ndo como uma forga misteriosa emitida
pelo vazio, mas como diferenca entre aquilo que acontecia
e aquilo que deixou de acontecer.

E necessario estabelecer uma distincdo. Em sentido
fisico, siléncio nao é uma categoria secreta de som. A
auséncia de vibragcoes audiveis nao produz, por si mesma,
uma mensagem acustica. Na experiéncia cotidiana, porém,
chamamos de siléncio situagoes bastante diferentes: uma
casa sem musica, uma plateia imdével, uma conversa



interrompida, uma rua com pouco movimento. Quase
nunca estamos falando de auséncia absoluta de som.
Estamos falando de sons reduzidos, de certas fontes
ausentes ou de uma atencao que mudou de endereco.

Essa diferenca impede que a investigacao escorregue
para a mistica apresentada como ciéncia. O siléncio pode
adquirir significado religioso, artistico ou intimo, mas
esses significados ndo demonstram a existéncia de uma
energia especial. Uma pausa nao tem propriedades
terapéuticas universais. Tampouco existe motivo, nas
fontes aqui consideradas, para atribuir sua forga a
frequéncias mdagicas. O problema ¢ mais concreto e talvez
mais desconfortdvel: o mesmo ambiente relativamente
quieto pode oferecer descanso a alguém e produzir
inquietacao em outra pessoa.

Para entender essa divergéncia, convém observar o que
foi interrompido. Numa cena hipotética de cinema, uma
personagem atravessa um corredor acompanhada por
musica tensa. Quando a trilha cessa antes de uma porta
ser aberta, a interrupcao pode sustentar a ameaca em vez
de dissipa-la. O espectador ainda possui a informacao
anterior, conhece convencoes do género e aguarda uma
resolugdao. O filme retirou uma pista sonora, mas nao
retirou o contexto que a tornava ameacgadora. O siléncio
herdou o trabalho da musica.

Em outra montagem, a mesma retirada poderia sugerir
seguranga: O perigo passou, a perseguicao terminou, o
ambiente voltou a ser habitavel. Nao existe, portanto, uma
equivaléncia simples entre pouca estimulagdo acustica e



medo. O significado nasce da sequéncia, da imagem, da
memoria e da expectativa. Uma investigacdao séria precisa
resistir a tentacdo de transformar um recurso expressivo
em botdo psicoldgico. O siléncio cinematografico pode
orientar a leitura da cena, mas nao determina uma
resposta idéntica em toda a plateia.

Juslin e Vastfjall, em 2008, defenderam a necessidade de
considerar diferentes mecanismos nas respostas
emocionais a musica. Seu modelo ndao é uma lei universal
nem um estudo especifico de todos os efeitos do siléncio.
Ainda assim, oferece uma precaugao util: experiéncias
parecidas podem resultar de processos diferentes. A
inquietacdao durante uma pausa pode envolver expectativa
musical, associagao aprendida ou lembranca pessoal.
Chama-la simplesmente de poder do siléncio descreve o
efeito percebido, mas deixa sem resposta a questao de
como ele se formou.

A antecipacao também aparece na pesquisa de
Salimpoor e colaboradores, de 2011, sobre liberacao de
dopamina durante a expectativa e a experiéncia de
emocOes musicais intensas. Os participantes foram
selecionados por suas respostas prazerosas a musica; o
estudo nao autoriza concluir que qualquer suspensao
sonora produza a mesma reagao. Seu alcance é mais
delimitado: esperar e alcancar um momento musical
podem corresponder a aspectos distintos da experiéncia. A
escuta nao vive apenas do som presente. Ela também se
orienta para aquilo que ainda podera chegar.



Dai a forca de uma pausa bem colocada. Dentro de uma
frase musical, a interrupcao nao precisa destruir a
continuidade; pode deixa-la pendente. O ouvinte que
conhece a composicdo talvez complete mentalmente o
trecho. Aquele que nao a conhece pode apenas perceber
uma suspensao. Sao experiéncias diferentes diante do
mesmo intervalo. A pausa permite observar, quase em
negativo, o trabalho do ouvinte: aquilo que ele acrescenta,
prevé ou recorda enquanto nenhuma nova nota vem
confirmar sua expectativa.

Mas nem toda auséncia pede continuagdo. Ha um
siléncio de encerramento e outro de falha, um de
recolhimento e outro de constrangimento. Depois de uma
apresentacao, o breve intervalo anterior aos aplausos pode
ser vivido como permanéncia da obra; durante uma
ligacao, a auséncia de resposta pode levantar davida sobre
a conexao. Nao ¢é preciso supor mecanismos
extraordinarios para reconhecer essa variedade. O siléncio
se torna perturbador quando deixa indeciso o estado da
situagdo: acabou, parou, quebrou ou estd prestes a
comecar outra coisa?

Essa ambiguidade ajuda a compreender por que a
reducao dos sons pode intensificar a vigilancia em
determinadas cenas. Quando ha poucas referéncias, um
ruido isolado ganha destaque. Um estalo de madeira que
passaria despercebido durante uma festa pode dominar a
atencao numa casa quieta. Isso nao transforma o estalo em
ameaca objetiva. Mostra apenas que importancia
perceptiva e perigo real sao coisas distintas. O cinema
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explora essa distancia; fora dele, convém nao confundir a
intensidade de uma impressao com evidéncia de risco.

Arnal e colaboradores, em 2015, estudaram
caracteristicas de aspereza acustica relacionadas aos
gritos humanos e ao alarme. Trevor e colaboradores, em
2020, examinaram essa caracteristica em musica de terror.
Esses trabalhos ajudam a investigar propriedades de sons
presentes, ndo uma suposta substancia aterrorizante do
siléncio. A distingdo importa: numa sequéncia audiovisual,
a quietude pode preparar um contraste, enquanto o som
que a rompe possui caracteristicas proprias. Atribuir toda
a reacao a pausa apaga a combinacdo entre montagem,
expectativa, intensidade e contexto.

Existe ainda uma auséncia menos obediente ao botdao de
desligar. A musica externa termina, mas um fragmento
continua sendo lembrado. Williamson e colaboradores, em
2012, investigaram circunstancias relatadas de inicio da
imagética musical involuntaria, os trechos que parecem
reaparecer sozinhos na mente. Como se trata de
autorrelatos, ha limites de lembranca e selegcao. O estudo
ndao demonstra ocupacgao irresistivel do pensamento.
Ajuda, porém, a distinguir duas coisas frequentemente
confundidas: interromper a reproducao de uma gravagao e
encerrar imediatamente toda atividade mental relacionada
a ela.

Uma pessoa pode retirar os fones e continuar ensaiando
o refrdao; outra pode voltar a uma lembranca associada a
faixa. Janata, em 2009, investigou a integracao entre
familiaridade musical e memoéria autobiografica. Isso nao
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prova que o siléncio aprofunde lembrangas, mas esclarece
por que o término de uma cangdo nao precisa encerrar seu
contexto pessoal. O aparelho deixa de fornecer estimulos
enquanto a experiéncia ainda se desdobra. A auséncia
externa ndo equivale a uma pdagina interna em branco.

Seria facil converter essa persisténcia numa acusacgao
contra a musica. Seria também um erro. Recordar uma
melodia depois de ouvi-la ndo é, por si sé, sinal de dano,
dependéncia ou controle. Pode haver prazer nessa
continuidade, assim como pode haver incomodo. A
investigacao perde rigor quando transforma qualquer
vestigio mental em invasao. O ponto relevante nao é
denunciar que experiéncias deixam marcas, mas perguntar
como essas marcas interagem com nossas escolhas e em
quais circunstancias desejamos interrompé-las sem
conseguir fazé-lo imediatamente.

Uma referéncia cultural deslocou de maneira radical a
pergunta sobre o que permanece quando a execucao
musical é suspensa. Estreada em 1952, 4'33", de John
Cage, tornou os sons ambientais parte central da escuta. A
obra nao instaurava uma auséncia fisica absoluta de som.
O espaco continuava produzindo acontecimentos acusticos.
Sua provocacao nao precisa ser aceita como definicao de
toda musica para ser levada a sério: ao retirar aquilo que o
publico esperava ouvir, ela tornava audivel aquilo que esse
publico poderia tratar como irrelevante.

O gesto também expde uma questao de autoridade. Num
concerto, certas ocorréncias recebem o nome de obra;
outras, de ruido. A moldura artistica orienta essa
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separacao. Quando a execucdao esperada nao vem, uma
tosse ou um movimento na cadeira deixa de ser apenas
interferéncia e pode entrar no campo da atencao estética.
Isso nao significa que todos os presentes escutem da
mesma maneira ou apreciem a proposta. Significa que a
apresentacao pode alterar a pergunta feita ao ambiente,
sem alterar necessariamente os sons que ele produz.

Cage oferece uma experiéncia artistica, nao evidéncia
clinica de que ficar em siléncio melhore a saude. Essa
ressalva protege a prépria forca da obra. Nem toda
experiéncia significativa precisa receber um selo
terapéutico para merecer consideracao. O recolhimento
pode valer como recolhimento; uma descoberta perceptiva
pode valer como descoberta. Ao exigir que qualquer pausa
cure, regenere ou aumente a produtividade, acabamos
subordinando até a auséncia de musica a obrigagdo de
produzir um resultado mensuravel e vendavel.

H4&, entretanto, um limite social nessa defesa do
recolhimento. Desligar um aparelho é uma possibilidade
concreta; desligar a rua, a obra vizinha ou os
equipamentos de trabalho ndao é. Em situagdes comuns,
quem divide uma moradia pequena precisa negociar a
televisao, a conversa e o descanso no mesmo €espaco.
Quem dispoe de comodos separados possui outras
alternativas. Sem recorrer a numeros que as fontes
reunidas ndo fornecem, é possivel reconhecer essa
diferenca material: querer quietude e ter condigoes de
obté-la sdao questoes distintas.
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Por isso, recomendar siléncio como simples escolha
pessoal pode ocultar o conflito que o torna indisponivel. A
musica de uma pessoa atravessa a parede de outra; a festa
que cria pertencimento também pode impedir descanso.
Nenhum desses fatos torna a musica culpada em si. Eles
mostram que a liberdade de emitir som encontra a
liberdade de nao recebé-lo. A questao deixa de ser apenas
gosto e passa a envolver horario, espaco, convivéncia e
capacidade de negociagao. O ouvido participa de relagoes
sociais que nao escolheu integralmente.

O contraponto é indispensavel. A exigéncia de siléncio
também pode funcionar como imposicao. Um ambiente
perfeitamente controlado pode ser confortavel para alguns
e hostil a expressdao de outros. Ha diferenga entre reduzir
uma exposicao indesejada e tratar qualquer manifestacao
alheia como perturbacao ilegitima. A metafora do siléncio
como virtude moral é especialmente arriscada: quem fala
pouco nao € necessariamente mais licido, assim como
quem celebra com musica nao é necessariamente menos
consciente. A qualidade da convivéncia nao pode ser
deduzida apenas do volume.

Também o significado de uma pausa coletiva depende do
contexto. Em praticas cerimoniais, ela pode representar
respeito, luto ou preparacao. Sao sentidos culturais, nao
propriedades naturais do intervalo. Alguém que nao
reconhece a convencao pode perceber apenas uma
interrupcao inexplicavel. Os trabalhos de Mehr e
colaboradores, de 2019, sobre padroes e diversidade do
canto humano, e de McDermott e colaboradores, de 2016,
sobre variacao cultural na percepcdao musical,
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recomendam cautela diante de universais faceis. Nao
estudam todo significado do siléncio, mas desaconselham
tratar habitos de escuta como medidas universais da
humanidade.

Essa cautela também vale para o discurso
contemporaneo que opde musica permanente e
autenticidade interior. E plausivel que alguém use uma
sequéncia de faixas para evitar uma conversa dificil
consigo mesmo. Também é plausivel que a musica ofereca
companhia, prazer ou sustentacao para uma tarefa
cansativa. Sem conhecer a situacao, nao podemos decidir
qual interpretacao é correta. Gostar de escutar durante o
dia ndo constitui diagndstico. Tampouco suportar um
quarto quieto comprova equilibrio emocional. O
comportamento isolado diz menos do que gostariamos.

O problema mais produtivo nao é perguntar se a pessoa
merece sua propria trilha, mas se possui margem para
modificad-la. Pode interromper sem perder acesso a outras
atividades? Pode escolher entre continuar ouvindo e
permanecer alguns minutos sem musica? Precisa disputar
essa decisao com quem compartilha o ambiente? Essas
perguntas deslocam a andalise de uma suposta pureza
mental para condicbes concretas de autonomia. Nao
pressupdoem que o siléncio seja sempre desejavel;
investigam se ele estd disponivel quando passa a ser
desejado.

Na escuta digital, a passagem entre uma faixa e outra
torna essa questao visivel. Quando a reproducao
automatica esta ativada, o fim de uma gravacao nao exige
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necessariamente uma nova decisdo do ouvinte. Isso pode
ser conveniente e bem-vindo. Também pode tornar menos
perceptivel o momento em que seria possivel parar. Prey,
em 2018, analisou criticamente a individualizacao
algoritmica nas plataformas musicais. Sua andlise ndo da
acesso a sistemas internos nem prova leitura emocional.
Ela permite, contudo, interrogar como a escuta é
organizada por categorias e mediacoes comerciais.

Nao é necessario inventar uma conspiragao contra as
pausas para examinar esse desenho. Uma sequéncia
continua oferece um tipo de experiéncia; uma interrupcao
oferece outro. Entre ambas hd escolhas de produto,
habitos de uso e preferéncias reais. O ouvinte nao
desaparece dessa relagao, mas tampouco a constroéi
sozinho. Até a facilidade de permanecer ouvindo,
aparentemente neutra, participa do ambiente em que
decide. O siléncio deixa entdo de ser apenas uma condigdo
acustica e aparece como intervalo possivel dentro de uma
experiéncia organizada.

Ao cessar a mausica, portanto, ndao encontramos uma
resposta definitiva escondida atras das notas. Encontramos
ruidos antes encobertos, expectativas sem resolucao,
lembrancas em andamento e conflitos sobre quem pode
ocupar o espaco. As vezes isso alivia; as vezes incomoda;
as vezes nao produz nada memoravel. Mas a pausa abre
uma fissura util na aparéncia de naturalidade da trilha
cotidiana. Se o que ouvimos depende também de quem
organiza a continuidade, a pergunta seguinte ja nao cabe
apenas no interior do ouvido: quem possui os meios de
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decidir o que chega até ele — e o que permanece fora de
alcance?
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PARTE VIl — QUEM CONTROLA O SOM?

Capitulo 19 — QUEM
DECIDE O QUE O MUNDO
OUVE?

Uma mausica termina e outra comecga antes que alguém
precise decidir. Na tela, a transicdao parece pequena: uma
capa substitui a anterior, o tempo volta a zero, uma voz
diferente ocupa os fones. Entretanto, entre o fim de uma
faixa e o inicio da seguinte existe uma cadeia de decisoes
que o ouvinte ndo acompanha. Alguém gravou, financiou,
distribuiu, classificou, apresentou. Um sistema ordenou
possibilidades. Uma escolha editorial pode ter aberto
caminho; uma campanha pode ter tornado aquele nome
reconhecivel. O gesto de ouvir acontece na superficie de
uma estrutura muito maior.

Essa estrutura nao precisa impedir escolhas para
exercer poder. Basta distribuir de maneira desigual as
oportunidades de encontro. Uma can¢ao que nunca
aparece pode estar tecnicamente disponivel e, ainda assim,
permanecer distante da experiéncia cotidiana. Outra,
colocada repetidamente diante de publicos distintos,
ganha ocasidoes de ser reconhecida, compartilhada ou
rejeitada. Disponibilidade e visibilidade nao sao a mesma
coisa. Confundi-las permite apresentar um catadlogo vasto
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como se sua vastidao garantisse condigcées semelhantes
para todos os que estao dentro dele.

O problema comeca antes da pergunta sobre qualidade.
Uma obra nao disputa apenas o julgamento do publico;
disputa a possibilidade de chegar a esse julgamento. E
atencdo tem duracao, circunstancia e custo. Quem escuta
durante um deslocamento, enquanto trabalha ou prepara
uma refeicao nao examina todas as alternativas existentes.
Apoia-se em atalhos, recomendacgoes, nomes conhecidos,
escolhas de amigos. Isso ndo caracteriza incapacidade. E
uma resposta pratica a abundancia. Mas cada atalho
também entrega parte da selecao a alguém.

Nao hd, portanto, uma tUnica mao sobre o volume do
mundo. H4 agentes com poderes diferentes, interesses
parcialmente coincidentes e disputas que nao
desaparecem porque participam do mesmo mercado.
Gravadoras, distribuidoras, produtores, programadores,
anunciantes, plataformas e publicos nao formam uma
consciéncia coletiva. A investigacao precisa resistir a
comodidade de procurar uma sala secreta onde todos
combinariam o proximo sucesso. O poder pode ser
concentrado sem ser absoluto, coordenado em certos
momentos sem depender de um comando Unico.

209



Antes de chegar aos ouvidos

A selecao comecga na producao. Decidir quanto tempo
uma gravacao receberd, quais profissionais poderao
trabalhar nela e quais versdes serdao descartadas ja
interfere no que podera circular. Um produtor nao é
necessariamente um funcionario da padronizacao: pode
defender uma solugao estranha, preservar uma
interpretacgao dificil ou tornar audivel uma ideia que antes
nao encontrava forma. Também pode sugerir mudancas
para aproximar a faixa de expectativas comerciais. A
mesma funcdao comporta criacao, negociacao e
acomodacao. Reduzi-la a qualquer um desses aspectos
empobrece a analise.

Considere uma situagdo hipotética: dois artistas
concluem gravacgoes igualmente cuidadosas. Um dispoe de
equipe para preparar materiais, organizar divulgacao e
acompanhar oportunidades; o outro realiza essas tarefas
nas horas restantes de outro trabalho. Ndao é necessario
inventar contratos ou pagamentos clandestinos para
reconhecer a diferenca. A capacidade de sustentar uma
campanha, responder a convites e tentar novamente
depois de uma recusa altera as condigcoes da disputa. Isso
nao permite prever o vencedor. Permite entender por que
talento, sozinho, nao descreve o percurso.

O dinheiro pode comprar trabalho, continuidade e
exposicao; nao compra, de maneira garantida, o
significado que uma mausica tera para alguém. Campanhas
podem fracassar. Obras com poucos recursos podem
encontrar circulagao inesperada. Essa possibilidade real
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costuma alimentar uma conclusao conveniente: se alguém
conseguiu sem estrutura, a estrutura nao importa. O
raciocinio inverte a excecao e apaga o caminho. Um éxito
improvavel = demonstra que Dbarreiras nao sao
intransponiveis, nao que deixaram de existir.

Ha também uma diferenca entre promover uma obra e
determinar sua recepcao. Uma publicidade pode
apresentar uma cancao como trilha de liberdade, elegancia
ou rebeldia, mas o publico ndao precisa aceitar o
enquadramento. Pode considerda-la artificial, associa-la a
outra experiéncia ou utiliza-la ironicamente. Ainda assim, o
enquadramento merece atencgao: ele oferece uma
interpretacao antes que o ouvinte construa a sua. A
disputa ndo é apenas pelo som que chega, mas pelo
contexto que o acompanha.

A pergunta sobre quem transforma uma musica
desconhecida em fen6meno mundial exige, por isso, uma
resposta menos cinematografica do que a suspeita inicial.
Alguns agentes possuem meios para ampliar enormemente
a chance de descoberta. Nenhum dos estudos aqui
mobilizados demonstra que possam garantir adesao
mundial. Entre investimento e fendmeno existe uma
sequéncia de encontros, decisbes e apropriagoes.
Investigar essa sequéncia é mais esclarecedor do que
atribuir ao mercado uma onipoténcia que as evidéncias
nao sustentam.
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A ordem das possibilidades

No ambiente digital, o catdlogo é apenas uma parte do
servico. A outra é a organizacdo do catdlogo: o que
aparece primeiro, quais obras sao aproximadas e quais
trajetorias de escuta sdo sugeridas. A andlise de Robert
Prey, em 2018, examina criticamente a individualizacao
algoritmica nas plataformas musicais. Seu argumento
ajuda a deslocar a atencao do ouvinte como pessoa inteira
para o ouvinte tal como pode ser representado por dados e
categorias. Essa representacao € operacional, ndao uma
leitura completa da subjetividade.

A distincdao importa porque um comportamento
observavel admite motivos diferentes. Em um exemplo
hipotético, repetir uma faixa pode expressar entusiasmo,
estudo de uma passagem instrumental ou simplesmente a
preferéncia de outra pessoa usando o aparelho.
Interromper uma musica pode indicar desagrado ou a
chegada de uma ligacao. Nao temos acesso aos sistemas
internos das plataformas para afirmar como cada situacao
¢ interpretada. Podemos, entretanto, reconhecer o limite
légico: registrar uma acao nao equivale a conhecer
integralmente sua causa.

A personalizagao pode ser util apesar desse limite. Um
servico nao precisa compreender toda a biografia do
usuario para sugerir algo de que ele goste. Pode facilitar
descobertas que wuma busca manual dificilmente
produziria, aproximar repertérios e poupar tempo. Seria
inadequado tratar toda recomendacao como armadilha. A
questao critica é outra: a conveniéncia oferecida ao
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ouvinte convive com decisoes institucionais sobre o que
merece ser mostrado. Gostar do resultado nao torna
irrelevante conhecer, quando possivel, as condi¢coes de sua
apresentacgao.

Aguiar e Waldfogel, em 2018, investigaram promocao e
descoberta por meio de playlists do Spotify. O trabalho
oferece evidéncia de dque essas listas podem ter
importancia na visibilidade e na descoberta de musicas.
Isso é mais especifico do que afirmar que plataformas
fabricam qualquer sucesso a vontade. Também nao prova
que a presenca de determinado artista tenha sido
comprada. O ponto sustentado é suficiente para merecer
escrutinio: espagos de destaque participam da circulagéo,
e suas escolhas nao sao culturalmente indiferentes.

Uma playlist pode parecer apenas uma sequéncia
agradavel, mas também estabelece vizinhancas. Quando
reuine musicas sob uma atividade, um estado de espirito ou
uma categoria, propde uma maneira de utiliza-las e
compreendé-las. Uma composicao pode ser apresentada
como companhia para concentragcao, embora seu autor nao
a tenha concebido para esse fim. Isso ndao destréi a obra
nem impede outras leituras. Pode, contudo, deslocar a
atencao: daquilo que ela expressa para aquilo que permite
fazer enquanto toca.

Esse deslocamento merece ser acompanhado sem
transformar hipétese em diagnoéstico geral. Se uma faixa
chega continuamente como fundo para determinada tarefa,
€ plausivel perguntar se serd escutada de outra maneira
quando receber atencao exclusiva. Mas nao podemos
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concluir que todo ouvinte se tornou indiferente ou que toda
producao passou a obedecer a mesma férmula. A
organizacao funcional da escuta cria incentivos e
expectativas possiveis; demonstrar mudangas concretas na
criacdo exigiria evidéncias especificas, nao apenas uma
impressao diante da interface.

A repeticao acrescenta outra camada. Zajonc, em 1968,
mostrou que a mera exposicao pode favorecer avaliacoes
mais positivas em determinadas condigoes. Nao se trata de
uma lei segundo a qual qualquer coisa repetida sera
amada. Familiaridade pode coexistir com cansaco,
irritacao e recusa. Ainda assim, a possibilidade de que o
contato anterior participe da preferéncia torna relevante a
distribuicdo desse contato. Quando uma musica parece
imediatamente acolhedora, parte dessa sensacao pode ter
uma histéria anterior ao momento em que decidimos
prestar atencao nela.

Aqui aparece um circuito possivel, ndo uma auditoria de
alguma plataforma: visibilidade oferece oportunidades de
escuta; respostas do publico podem orientar novas
selegdes; novas selegcoes ampliam a visibilidade. O circuito
nao precisa comecgar com fraude para produzir vantagens
cumulativas. Também nao precisa permanecer fechado:
uma recomendacao entre amigos ou uma apropriacao
inesperada pode alterar a trajetéria. O cuidado
investigativo estd em ndo confundir esse modelo
explicativo com a descricao comprovada de cada sucesso
particular.
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O que fica fora do enquadramento

A selecao cultural ndao nasceu com o streaming. Uma
grade de radio e a programacao de um palco ja tornam
evidente uma restrigao: nao cabe tudo no mesmo tempo. O
ambiente digital modifica essa condicdo ao permitir que
muitas obras permanecam disponiveis, mas nao elimina o
problema de distribuir atencao. A escassez muda de lugar.
Em vez de perguntar somente quais musicas conseguiram
entrar no acervo, € preciso perguntar quais recebem
orientacao de trafego dentro dele.

Essa mudanga ndo autoriza nostalgia automatica.
Intermedidrios humanos também possuem preconceitos,
preferéncias e relacdes de interesse. Um programador
pode reconhecer uma inovacao que um sistema
classificatério nao destaca; pode igualmente despreza-la
por nao caber em seu repertorio de referéncias. Uma
selecao automatizada pode repetir padroes estreitos; pode
também apresentar ao usudario algo fora de seu circulo
habitual. O contraste relevante nao é entre um passado
humano e virtuoso e um presente mecanico e corrupto. E
entre formas distintas de exercer selecao e de responder
por ela.

A responsabilidade se torna mais dificil de perceber
quando a decisdao aparece como simples resultado técnico.
Uma ordem de apresentacao pode parecer tao natural
quanto a disposicao das letras no teclado. No entanto,
organizar exige critérios. Sem acesso aos processos
internos, nao cabe atribuir pesos ou objetivos especificos a
cada recomendacao. Cabe perguntar o que é explicado
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publicamente, o que pode ser contestado e como o ouvinte
distingue uma escolha editorial, uma indicacao
personalizada e uma insergao promocional quando essas
modalidades existem.

O histérico das controvérsias musicais mostra outra
disputa: nao apenas promover o que deve aparecer, mas
definir aquilo que deveria despertar suspeita. As
audiéncias do Senado dos Estados Unidos envolvendo o
PMRC, em 1985, documentam um debate publico sobre
rotulagem de gravagoes. O episédio nao comprova efeitos
universais das letras. Mostra que a mediacao da musica
também envolve classificacdes morais, protecao alegada e
conflitos sobre quem possui legitimidade para advertir o
publico.

PreocupagOes com criangas e adolescentes nao devem
ser descartadas por principio. Contexto, idade e contetudo
importam nas decisbes de familias e instituigbes. Mas
advertir sobre um contetudo é diferente de demonstrar que
ele provoca determinado comportamento. Quando essa
fronteira desaparece, a classificacao pode adquirir a
aparéncia de laudo. Uma linguagem artistica perturbadora
passa a ser tratada como evidéncia sobre os efeitos de sua
recepcao, mesmo quando faltam dados para sustentar a
passagem.

O processo civil contra o Judas Priest, julgado
improcedente em Nevada em 1990, expos de forma
dolorosa esse risco. A acgao atribuia responsabilidade a
banda por supostos sons subliminares em um caso
envolvendo o suicidio de dois fas, conforme noticiado pelo
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New York Times naquele ano. O sofrimento das pessoas
envolvidas nao autoriza inferir causalidade musical. Vokey
e Read, em 1985, ja haviam investigado gravacoes
reversas e sugestdao sem sustentar a ideia de dominio
comportamental por mensagens desse tipo. Suspeita,
percepcao induzida e prova nao sao equivalentes.

O desvio para explicacbes ocultas pode obscurecer
mecanismos mais verificaveis. Uma imagem ocultista em
uma performance nao prova ritual real, religiao pessoal ou
crime; a interpretacao do simbolo precisa permanecer
distinta de uma acusacgao. Enquanto a atencao se fixa em
supostos comandos secretos, escolhas de promocgao,
classificacdo e acesso podem receber menos exame. O
aspecto inquietante da distribuicao cultural ndao depende
de uma frequéncia mdagica. Estd também no poder comum
de decidir quais obras terao repetidas oportunidades de
existir para o publico.

Ainda assim, o publico ndo é apenas o destino final
dessas decisbes. E parte da circulacdo. Pessoas
apresentam musicas umas as outras, resgatam gravacoes,
rejeitam campanhas e atribuem sentidos que nao estavam
previstos. Mesmo quando uma descoberta comeca em um
espaco comercial, sua continuidade pode depender de
vinculos que esse espaco ndao administra. O mercado
participa do encontro; nao possui necessariamente a
lembranca, a ceriménia ou a amizade que se formam
depois dele.

O limite aparece com clareza nos estudos da experiéncia
musical. Salimpoor e colaboradores, em 2011,
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encontraram liberacdo de dopamina ligada a antecipacgédo e
ao prazer intenso em participantes selecionados por essas
respostas a musica. Isso nao demonstra dependéncia nem
entrega as empresas uma chave universal da vontade.
Saber que a escuta pode envolver recompensa nao permite
prever qual faixa mobilizard qualquer pessoa. Entre uma
medida em condigoes de pesquisa e uma campanha
cotidiana existe uma distancia que a retérica do controle
costuma esconder.

Talvez a questdo mais dificil seja a auséncia que nao
percebemos. Podemos avaliar uma musica apresentada
com insisténcia, mas como julgar aquela que nunca
encontramos? Nenhum catdlogo pessoal revela sozinho
todas as oportunidades perdidas. Isso nao exige escutar
tudo, tarefa impossivel, nem desprezar o prazer de
reconhecer o familiar. Exige desconfiar da equivaléncia
entre aquilo que circula mais e aquilo que representa
melhor a diversidade de uma sociedade.

Ao final de uma sequéncia automatica, a préxima faixa
continua parecendo uma decisao pequena. Vista de perto,
ela reune trabalho artistico, infraestrutura, critérios de
selecao e habitos que nenhum agente controla por inteiro.
Alguns tém muito mais capacidade de intervir nessa
sequéncia do que outros. Mas o que passa por ela ndo se
reduz ao interesse de quem a organiza. Uma musica pode
carregar experiéncias coletivas que ultrapassam sua
embalagem comercial. Se a industria ajuda a decidir o que
ganha alcance, quem preserva aquilo que uma comunidade
precisa continuar ouvindo para reconhecer a propria
historia?
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Capitulo 20 — A MUSICA
COMO CULTURA

Uma cancgao antiga pode sobreviver numa cozinha sem
que ninguém saiba informar o nome de seu compositor. Ela
aparece enquanto se prepara a comida, atravessa uma
brincadeira infantil, retorna numa celebragao. Algumas
palavras mudam; outras permanecem mesmo quando seu
significado ja exige explicacdao. Nessa situagdo comum, nado
hd palco, campanha de lancamento ou recomendacao
automatica. H4& uma pessoa transmitindo a outra uma
maneira de ocupar o tempo. Antes de ser produto ou
instrumento de influéncia, a musica ja estd funcionando
como vinculo entre vidas que ndo comecaram juntas nem
terminarao no mesmo momento.

O que passa de uma geracao para outra ndo é somente
uma sequéncia sonora. Passam pronuncias, gestos,
expectativas, imagens de trabalho, devocao, amor e perda.
Uma crianca pode aprender o refrao antes de compreender
o mundo ao qual ele pertence. Mais tarde, talvez encontre
naquela melodia uma porta de entrada para perguntas
sobre sua familia. Talvez a rejeite. A transmissao cultural
nao acontece como a copia perfeita de um arquivo:
depende de encontros, aceita interrupcoes e carrega
conflitos. O esquecimento também participa dela, inclusive
quando ninguém decide conscientemente esquecer.

Depois de investigar mercados, estratégias de persuasao
e disputas pela atencao, seria facil enxergar toda repeticao
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como captura. Mas essa conclusao produziria outra
distorgao. A repeticao também permite aprender um canto,
reconhecer os outros e conservar alguma continuidade
diante da mudancga. A diferenca nao estd escondida numa
propriedade moral do refrao. Estd nas relacoes que o
cercam: quem ensina, quem pode modificar, quem recebe
reconhecimento, quem ¢ silenciado e o que acontece com
aquele que prefere nao cantar. A mesma participagao que
acolhe pode, em determinadas circunstancias, cobrar
obediéncia.

Investigar a musica como cultura exige sustentar essa
ambivaléncia sem destrui-la com uma resposta
conveniente. Uma tradigdo nao é inocente apenas por ser
antiga; uma inovacao nao é corruptora apenas por vir do
mercado. Também nao basta identificar lucro para
demonstrar que uma experiéncia perdeu seu valor.
Pessoas podem construir vinculos reais com obras
comercializadas em grande escala. O problema comeca
quando a circulagcao mercantil passa a ser confundida com
a totalidade da vida musical, como se tudo o que nao
aparece nas vitrines tivesse deixado de existir.

H& uma diferenca importante entre preservar uma
gravacdao e preservar as condigcdoes que tornam possivel
cantar. O arquivo conserva uma execuc¢ao; a pratica viva
depende de tempo, espaco, aprendizado e reconhecimento.
Numa situagdo hipotética, uma comunidade pode ter seus
cantos digitalizados e, simultaneamente, perder o lugar
onde costumava se reunir. O registro permanece acessivel,
mas as relagoes que lhe davam sentido se enfraquecem.
Nao seria correto chamar o arquivo de inutil. Seria
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igualmente incorreto tratd-lo como substituto completo da
experiéncia que documenta. Salvar o som nem sempre
significa salvar seu mundo.

Esse limite aparece também na escuta individual. Janata,
em 2009, investigou a integracao entre familiaridade
musical e memoéria autobiografica. Seu trabalho ajuda a
compreender por que uma musica conhecida pode
participar da evocagao de experiéncias pessoais. Nao
demonstra, por si s6, como uma sociedade conserva sua
histéoria. A passagem entre essas escalas exige cuidado.
Ainda assim, permite formular uma questdao cultural
relevante: quando muitas pessoas associam uma cangao a
situagoes compartilhadas, o que circula entre elas ndo é
apenas a obra, mas um conjunto de lembrancas que pode
ser discutido, corrigido e disputado.

Uma mausica presente em reunides familiares pode
significar protecao para alguém e constrangimento para
outra pessoa. O repertorio de uma época nao guarda uma
memoria Unica, organizada como uma versao oficial dos
acontecimentos. Ele pode conservar também as diferencas
que a narrativa familiar prefere apagar. Por isso, falar em
patriménio sonoro ndo deveria exigir reveréncia
automatica. Preservar ¢ manter aberta a possibilidade de
escutar e interpretar, inclusive criticamente. Uma cultura
que s6 admite celebracao de seu passado corre o risco de
transformar a memoria em disciplina e a homenagem em
obrigacao.

Essa disputa se aprofunda quando alguém apresenta sua
propria maneira de ouvir como medida natural de todas as
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outras. Certas sonoridades parecem repousantes ou
asperas com tamanha evidéncia subjetiva que custa
reconhecer o aprendizado envolvido nessa impressao.
McDermott e colaboradores, em 2016, encontraram
variagdo cultural nas preferéncias por consonancia,
incluindo indiferenca a dissonancia entre participantes de
uma populagdao amazonica estudada. Isso ndo estabelece
uma hierarquia entre ouvintes. Ao contrario, enfraquece a
pretensao de elevar determinada preferéncia, familiar a
certos publicos, a condicdo de regra universal da
sensibilidade humana.

Mehr e colaboradores, em 2019, investigaram padroes e
diversidade no canto humano. A presenca de regularidades
nao apaga as diferencas entre praticas, nem autoriza supor
emocgoes idénticas em todas as culturas. As duas
perspectivas precisam permanecer juntas. Existem
aspectos compartilhados da experiéncia humana, mas seu
significado nao chega pronto, imune a histéria. Uma
cangao de cuidado, por exemplo, pertence também a
modos particulares de cuidar. Reconhecer semelhancas
pode aproximar pessoas; usa-las para dispensar a
compreensao das diferencas pode reduzir uma tradicao a
uma ilustracao exética de categorias alheias.

O perigo nao esta apenas no preconceito explicito contra
aquilo que soa estranho. Estd também no elogio que
simplifica. Chamar um repertério de puro, primitivo ou
intocado pode aprisionar seus praticantes numa imagem
que lhes nega contemporaneidade. Se alteram
instrumentos, incorporam tecnologias ou dialogam com
outros estilos, passam a ser acusados de destruir aquilo
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que deveriam representar. Mas preservar uma cultura nao
deveria significar retirar de seus participantes o direito de
transforma-la. H4 perdas que merecem investigagao e
resisténcia; nem toda mudanca, entretanto, constitui uma
perda, assim como nem toda conservagao constitui justica.

Quando a mausica deixa a intimidade e ocupa uma
reunido publica, surge outra dimensao de seu poder. Numa
manifestacao, um refrao curto oferece uma estrutura que
pessoas desconhecidas conseguem compartilhar. Nao é
necessario dominar todo o repertério de reivindicacgoes
para acompanhar a entrada coletiva. O canto pode dar
duracao a uma presenca, tornar uma demanda audivel e
ajudar os participantes a reconhecer que nao estdo
sozinhos. Isso ndao prova que a musica produza,
isoladamente, mobilizacao politica. Ela participa de uma
situagdo construida também por interesses, riscos,
organizagoes e motivos concretos para estar ali.

O movimento ndo cabe na cancao, embora as vezes seja
lembrado por ela. Seria  confortavel atribuir
transformagoes sociais a melodias decisivas e deixar em
segundo plano o trabalho menos visivel que as tornou
possiveis. Reunibdes, divergéncias, negociacoes e
enfrentamentos ndao desaparecem porque existe uma trilha
memoravel. A musica pode condensar uma reivindicagao,
mas condensar implica selecionar. Um refrao torna algo
mais facil de carregar e, nessa operacao, deixa outras
coisas de fora. Cabe perguntar quais experiéncias
ganharam voz na sintese e quais precisaram esperar do
lado de fora do coro.
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Unir pessoas, portanto, nao constitui uma virtude
suficiente. Um grupo também pode se unir em torno da
exclusao. A intensidade da participacao nao demonstra a
legitimidade da causa, assim como a beleza de uma
composicao nao absolve os valores mobilizados em seu
uso. Nao é preciso atribuir poderes secretos ao som para
reconhecer esse problema. Palavras explicitas, ocasioes
publicas e regras de pertencimento ja oferecem material
para analise. O limite ético aparece quando a alegria de
cantar junto depende da humilhacao de quem ficou fora ou
quando a recusa em participar é tratada como traigao.

Ainda assim, reduzir o canto coletivo a pressao seria
ignorar sua possibilidade de acolhimento. Numa situacao
comum de luto, cantar pode oferecer uma forma de
presenca a quem nao consegue formular uma fala. Num
encontro comunitario, pode abrir espago para alguém cujo
prestigio ndo vem da escolaridade ou da renda. Essas
possibilidades nao precisam ser convertidas em promessas
universais para importar. Também nao autorizam supor
que todos se sintam amparados pela mesma pratica. O
gesto realmente inclusivo admite outras formas de
presencga, inclusive a de permanecer em siléncio sem
precisar justificar a prépria distancia.

A dimensao histérica da musica aparece justamente
nessa tensao entre expressao e vigilancia. Nos Estados
Unidos, as audiéncias do Senado de 1985 associadas ao
debate impulsionado pelo PMRC tornaram a rotulagem de
gravacoes um assunto publico. O episédio documenta uma
disputa sobre conteudos, acesso e responsabilidade. Nao
comprova efeitos universais das letras sobre seus ouvintes.
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Seu interesse cultural estd também em revelar como
discussbes sobre repertérios podem se tornar discussoes
sobre autoridade: quem define o risco, quem representa a
juventude e quem recebe legitimidade para estabelecer as
fronteiras do aceitavel.

Existem questdes legitimas sobre conteudo, idade e
contexto de circulagcao. Reconhecé-las, porém, ndo exige
transformar ouvintes em recipientes passivos. A distancia
entre ouvir, interpretar, aprovar e agir nao pode ser
eliminada por indignacao. Uma letra pode ser contestada
pelo que expressa sem que se invente um mecanismo
inevitavel de reproducao comportamental. Da mesma
maneira, a autonomia do publico nao torna toda critica
uma forma de censura. O debate perde precisdao quando
cada lado exige escolher entre duas caricaturas: a obra
absolutamente inofensiva ou a obra capaz de governar
sozinha a conduta humana.

Nas controvérsias sobre imagens religiosas e ocultistas,
essa perda de precisao pode se tornar especialmente
grave. Uma performance pode representar um ritual,
mobilizar uma crenga ou provocar interpretacoes
espirituais. Nenhuma dessas possibilidades autoriza, sem
evidéncia adicional, afirmar pratica ritual real, crime ou
identidade religiosa do artista. A personagem de palco nao
equivale automaticamente a pessoa. Para esta
investigacao, o objeto cultural inclui tanto a imagem
quanto a reacao a ela: o medo compartilhado, a acusagao
repetida, a defesa apaixonada. Examinar essas respostas
nao significa confirmar as alegagcoes que as alimentam.

225



O caso civil envolvendo Judas Priest, julgado em Nevada
em 1990, mostra o peso que uma acusacao desse tipo pode
adquirir. A acgao atribuia responsabilidade a banda por
supostos sons subliminares e foi julgada improcedente,
conforme a noticia contemporanea do The New York Times
de 25 de agosto. O sofrimento envolvido nao deve ser
usado como espetaculo nem reduzido a uma explicagdo
musical conveniente. Vokey e Read, em 1985, ja& haviam
investigado gravacgoes reversas e sugestao sem sustentar a
ideia de dominio comportamental por essas mensagens.
Uma tragédia exige mais responsabilidade interpretativa,
nao menos.

Se o panico pode distorcer a vida musical, a celebracao
comercial também pode. Uma plataforma consegue
oferecer acesso a repertérios que o ouvinte dificilmente
encontraria por outros caminhos; ao mesmo tempo, a
apresentacao desses repertorios organiza a descoberta.
Aguiar e Waldfogel, em 2018, investigaram o papel das
playlists na visibilidade e no encontro com mausicas. Esse
trabalho nao demonstra que todo sucesso seja comprado.
Ajuda, porém, a deslocar a atencao da disponibilidade
abstrata para as condigdes de aparecimento. Estar num
catdlogo e ter uma chance concreta de ser encontrado sdo
situacgoes diferentes.

Prey, em 2018, analisou criticamente a individuacao
algoritmica em plataformas musicais. Trata-se de andlise
social, nao de acesso aos sistemas internos nem de prova
de leitura emocional. A questdo cultural que ela suscita é
relevante: o ouvinte pode ser tratado segundo categorias
operacionais que nao esgotam sua experiéncia. Uma
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selegdo para concentracdo ou relaxamento pode ser ttil,
mas também pode apresentar musicas apenas pelo servigo
que parecem prestar. Nesse enquadramento, a obra corre
o risco de perder espessura historica e virar uma
superficie sonora ajustada a tarefa do momento.

Esse risco nao determina o destino de toda escuta
digital. Uma descoberta casual pode levar alguém a
procurar a lingua de uma cancgdo, seus autores, outras
interpretacdoes e as circunstancias de sua circulagao. O
mesmo recorte que empobrece uma obra pode funcionar
como entrada para uma investigacao mais ampla. A
diferenca depende também do que acontece depois do
primeiro contato. Nao convém idealizar um passado em
que todos supostamente ouviam com profundidade. A
escuta distraida ndao nasceu com as plataformas; o que
merece exame € a maneira como estruturas atuais a
favorecem, organizam ou recompensam.

Ha ainda uma promessa que atravessa tanto praticas
comunitdrias quanto campanhas comerciais: a de que a
musica pode curar. E necesséario separar os sentidos dessa
palavra. Uma pessoa pode dizer que determinada cangao a
ajudou a atravessar uma perda sem estar apresentando
uma alegacao médica. O relato expressa uma experiéncia
de amparo. Quando se prometem resultados -clinicos,
entretanto, a exigéncia muda. Magee e colaboradores, na
revisao Cochrane de 2017 sobre intervencdes musicais em
lesao cerebral adquirida, identificaram beneficios possiveis
em desfechos especificos, com heterogeneidade e
qualidade variavel da evidéncia. Isso pede profissionais e
avaliacao, nao garantias.
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O cuidado cultural e o tratamento clinico podem se
encontrar, mas nao sao intercambidveis. Uma roda de
canto nao precisa curar uma doencga para ter valor; uma
intervencao profissional ndao se torna eficaz apenas porque
a musica emociona. Os casos publicados por Sacks em
Musicophilia, de 2007, ampliam a percepcao sobre
relagcbes entre musica e vida neurolégica, mas nao
constituem um ensaio universal. Tampouco alegacoes
sobre frequéncias de 432 ou 528 hertz oferecem ciéncia
estabelecida de cura. Respeitar quem busca alivio inclui
nao transformar sua vulnerabilidade em mercado de
certezas sonoras.

A investigagdo chega, assim, a uma consequéncia
incomoda: proteger a musica como cultura ndo €
protegé-la de toda critica, mas preservar as condigcoes de
uma relacao menos desigual com ela. Isso inclui a
possibilidade de aprender, transmitir, transformar,
questionar e recusar. Inclui reconhecer quem mantém
praticas vivas, ndo apenas quem aparece nas telas. Uma
sociedade pode oferecer som em abundancia e ainda
empobrecer as oportunidades de participagao musical.
Antes de perguntar quanto se ouve, vale perguntar quem
encontra espaco para produzir sentido, e nao somente
consumir uma atmosfera preparada por outros.

Resta uma fronteira dificil. Ninguém escolhe do zero a
lingua em que canta, as primeiras melodias que conhece
ou todas as associagdes que aprende a sentir. Recebemos
um mundo sonoro antes de poder examinda-lo. Mas receber
nao significa permanecer incapaz de responder: podemos
conservar um canto e contestar seus valores, abandonar
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um repertério e depois reencontra-lo de outra maneira.
Entre a heranca que nos forma e a pressao que estreita
nossas escolhas existe uma zona que ainda precisamos
nomear com precisao. Quando a mausica participa da
construcao de quem somos, em dque momento sua
influéncia passa a justificar a palavra controle?
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PARTE VIII — O LIMITE

Capitulo 21 — VOCE ESTA
SENDO CONTROLADO?

A musica continua quando a compra ja terminou. No
estacionamento, alguém procura a chave e percebe que
estd repetindo o refrdo ouvido entre as prateleiras. Nao
escolheu a gravacao, talvez nem saiba quem canta. Ainda
assim, levou alguma coisa da loja que nao aparece na nota
fiscal. Essa situagdo comum contém uma perturbacgdo
discreta: parte da experiéncia atravessou a atencao sem
uma decisao explicita. Mas o que atravessou? Uma
lembranca sonora, uma disposicao emocional, uma
preferéncia comercial? Ou apenas uma sequéncia
insistente de notas?

A distancia entre essas possibilidades é o terreno desta
investigacdo. Se chamarmos qualquer permanéncia
involuntaria de controle, um refrdao persistente sera prova
de submissdo. Se exigirmos dominio absoluto para
reconhecer qualquer problema, quase toda forma de
influéncia parecera irrelevante. Os dois extremos facilitam
a vida de quem prefere certezas. Um transforma a escuta
em ameaca permanente; o outro oferece inocéncia
antecipada a qualquer uso do som. Nenhum explica
satisfatoriamente o que acontece entre uma musica
disponivel e uma decisao tomada.
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Ha uma dificuldade anterior: raramente podemos
observar a mesma escolha acontecendo, para a mesma
pessoa, nas mesmas condigoes, com e sem aquela trilha.
Depois de comprar, costumamos produzir explicagoes
plausiveis. O preco estava bom, a embalagem chamou
atencao, havia uma ocasiao especial. A musica pode ter
participado ou ndo. A incapacidade de reconhecé-la como
influéncia nao prova que ela operou secretamente;
reconhecé-la também nao mede sua contribuicao.
Investigar exige suportar esse espago desconfortavel entre
suspeita e demonstracao.

Influéncia é a palavra mais ampla. Algo influencia
quando participa da formacao ou da alteracdao de uma
experiéncia, de uma avaliagcdo ou de uma conduta. Nao
precisa eliminar alternativas nem nascer de um plano.
Uma cancao escolhida por um amigo pode mudar o clima
de uma conversa sem que ele pretendesse dirigir ninguém.
Persuasao ¢ mais especifica: existe uma tentativa de
orientar uma avaliacdo ou escolha. Quando uma
publicidade associa um produto a uma trilha acolhedora,
essa musica pode integrar o esforco persuasivo, mesmo
sem apresentar um argumento verbal.

Condicionamento descreve outra coisa: processos de
aprendizagem pelos quais relacoes entre acontecimentos
passam a organizar respostas. Se uma melodia acompanha
repetidamente uma situacdao, pode adquirir significado
associado a ela. Isso nao transforma qualquer repeticao em
condicionamento demonstrado, nem permite deduzir uma
resposta inevitavel. Manipulagdo, por sua vez, acrescenta
um problema ético a influéncia: interessa saber se ha
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ocultacdao relevante, exploracao de vulnerabilidades ou
organizacao da situacao para contornar a avaliacao de
quem ¢ afetado. Nao basta que alguém sinta algo para que
essa acusacgao esteja comprovada.

Controle é a palavra mais pesada porque sugere
capacidade de determinar, restringir ou dirigir resultados
com algum grau de estabilidade. Controlar o volume de
uma sala nao equivale a controlar a decisao de todos que
estao nela. Controlar quais musicas recebem destaque nao
equivale a determinar o significado que cada ouvinte lhes
atribuird. Convém perguntar sempre: controle sobre o qué,
exercido por quem, durante quanto tempo e diante de
quais possibilidades de resisténcia? Sem essas perguntas,
a palavra cresce até esconder o fendomeno que deveria
esclarecer.

O corpo ajuda a criar a confusao. Um arrepio chega
antes de uma explicacao; a tensdao de uma passagem
musical parece dispensar autorizacdao. Salimpoor e
colaboradores, em 2011, encontraram evidéncias de
liberacao de dopamina durante a antecipacdo e a
experiéncia de picos emocionais musicais. Os
participantes, porém, foram selecionados por apresentar
respostas prazerosas intensas a musica. O estudo ilumina
uma experiéncia particular e seus mecanismos. Nao
demonstra que qualquer faixa produz a mesma resposta,
tampouco que prazer musical seja dependéncia ou
obediéncia.

Blood e Zatorre, em 2001, relacionaram respostas
intensamente prazerosas a musica a atividade de regioes
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envolvidas em recompensa e emocgao. A descoberta é
importante sem precisar receber uma conclusao
espetacular. Circuitos compartilhados nao tornam
experiéncias distintas equivalentes: encontrar participacgao
de sistemas de recompensa nao autoriza chamar musica de
droga. Mais decisivo aqui é perceber que uma resposta
corporal involuntdria nao entrega automaticamente o
comando da acao. Podemos sentir atracdao e recusar,
experimentar tristeza e permanecer, reconhecer
entusiasmo e desconfiar do convite que o acompanha.

Isso nao significa que o raciocinio fique numa cabine
isolada, imune ao ambiente. Juslin e Vastfjall, em 2008,
propuseram considerar diferentes mecanismos envolvidos
nas emocoes musicais, em vez de procurar uma explicacao
Unica. Janata, em 2009, investigou relagcdoes entre
familiaridade musical e memoria autobiografica. Uma
cancao pode encontrar uma histéria pessoal que o
anunciante desconhece. Num exemplo hipotético, a mesma
trilha de infancia pode despertar acolhimento em um
comprador e desconforto em outro. O som participa da
experiéncia, mas nao escreve sozinho o seu sentido.

A repeticdo também merece uma descricao menos
teatral. O trabalho de Zajonc, de 1968, mostrou que a mera
exposicao pode favorecer avaliacoes mais positivas.
Familiaridade, entretanto, nao aumenta preferéncia
sempre nem indefinidamente. Uma faixa pode se tornar
agradavel, indiferente ou exaustiva. Mais importante:
aprender um refrao nao é aceitar suas afirmacoes. Saber
cantar uma letra agressiva nao demonstra adesao a
violéncia, assim como memorizar uma propaganda nao
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demonstra intencao de compra. A memoria registra
materiais que a pessoa pode contestar, ironizar ou
simplesmente ignorar.

Williamson e colaboradores, em 2012, classificaram
circunstancias associadas ao surgimento de imagens
musicais involuntarias, os trechos que parecem tocar
mentalmente sem convite. O estudo se baseou em
autorrelatos, sujeitos a limites de lembranca e selecao. Ele
ajuda a investigar gatilhos cotidianos, nao a provar invasao
deliberada da mente. A experiéncia pode ser incomoda
precisamente porque revela uma fronteira da vontade: nao
escolhemos cada conteido que aparece. Mas o
aparecimento de um conteido e a execugao de uma
conduta pertencem a problemas diferentes.

Quando passamos da experiéncia interna ao comércio, a
questao ganha um agente interessado. Milliman, em 1982,
investigou andamento musical e comportamento de
compradores em um supermercado. North, Hargreaves e
McKendrick, em 1997, relacionaram musica culturalmente
associada a determinados paises a escolha de vinhos numa
loja. Areni e Kim, em 1993, estudaram musica de fundo e
compras em outro contexto de venda de vinhos. Esses
trabalhos oferecem razoes para levar a ambientacao
sonora a sério, mas nao uma férmula capaz de garantir
resultados em qualquer estabelecimento.

Entre um efeito contextual e uma teoria geral de
submissao existe uma distancia que nao pode ser
preenchida por adjetivos. Precos, disposicao dos produtos,
companhia, pressa e preferéncias anteriores também
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compoem uma compra. Um resultado de pesquisa nao
permite identificar retrospectivamente por que uma
pessoa especifica escolheu uma garrafa. Ainda assim, seria
um erro inverso concluir que efeitos limitados nao
importam. Para avaliar uma pratica comercial, nao
precisamos imaginar consumidores sem vontade;
precisamos examinar se certas condicoes favorecem
escolhas e quais interesses orientam sua construgao.

O ponto ético aparece com nitidez quando a experiéncia
sonora deixa de ser apenas uma oferta e se torna uma
condicao dificil de evitar. Quem escolhe entrar numa
sessao de terror aceita, em termos gerais, uma construcao
deliberada de tensdo. Quem trabalha durante horas sob
uma trilha que nao pode modificar ocupa outra posicao.
Mesmo que nao se demonstre mudanca de consumo ou
pensamento, existe uma distribuicao desigual do poder de
decidir o ambiente. A autonomia também envolve poder
interromper, reduzir ou recusar a exposigao.

Nas plataformas, essa distribuicao assume uma forma
menos visivel que a caixa de som no teto. O catdlogo pode
ser extenso, enquanto a atencdo disponivel é estreita.
Aguiar e Waldfogel, em 2018, investigaram a importancia
das playlists para promocao e descoberta musical. Isso
sustenta a relevancia da visibilidade organizada, nao a
ideia de que o sucesso de todo artista tenha sido
comprado. Destacar uma faixa altera sua oportunidade de
encontro com o publico. Ndao determina, por si sé, se ela
sera amada, rejeitada ou esquecida.
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Prey, em 2018, analisou criticamente a individualizagao
algoritmica nas plataformas musicais. Sua contribuicdao é
uma analise social, ndo uma auditoria de cédigo nem uma
demonstracao de leitura emocional. Nao temos aqui acesso
aos sistemas internos de recomendacdao. A distingao
importa porque chamar uma selecao de personalizada
pode sugerir uma intimidade maior do que a evidéncia
permite. A interpretacao de habitos de uso nao equivale a
conhecer uma pessoa inteira, menos ainda a compreender
com certeza o motivo de cada reproducao.

Considere uma situagcao hipotética: alguém ouve
musicas melancodlicas enquanto trabalha porque elas lhe
parecem pouco intrusivas. Tratar essa escuta como retrato
fiel de tristeza seria confundir comportamento observavel
com estado intimo. A mesma escolha pode servir a
concentracdo, apreciacdo estética, lembranca ou
curiosidade. Isso nao torna a recomendacao inofensiva ou
inutil; limita o que podemos afirmar sobre seu
conhecimento do ouvinte. O poder de selecionar a préoxima
oferta pode ser significativo sem depender da capacidade
fantastica de descobrir exatamente o que alguém sente.

Também seria simplista descrever toda continuidade
automatica como violéncia contra a vontade. H4 quem
queira descobrir musicas sem organizar cada transicao;
delegar escolhas pode ser uma conveniéncia legitima. A
pergunta muda quando essa delegagdo ¢é pouco
compreendida, dificil de interromper ou tratada como
autorizacao ilimitada. Existe diferenca entre pedir
companhia sonora e aceitar qualquer objetivo que organize
essa companhia. A critica mais consistente ndo precisa

236



negar o prazer do servigco: pode investigar a distancia
entre aquilo que o usudrio pensa estar delegando e aquilo
que permanece fora de sua vista.

A histéria das suspeitas musicais mostra como essa
distancia costuma ser preenchida por narrativas de
ameaca. As audiéncias do Senado dos Estados Unidos
associadas ao PMRC, em 1985, documentam um debate
publico sobre conteido e rotulagem de gravacgdes. Nao
constituem prova de rituais nem de efeitos universais das
letras. O acontecimento revela, antes, a intensidade de
uma disputa sobre protecao, expressao e autoridade: quem
poderia definir o que um publico deveria ouvir e com que
adverténcias? O medo da influéncia também pode justificar
tentativas de controlar a circulacao cultural.

A controvérsia sobre gravacoes reversas oferece outro
alerta. Vokey e Read, em 1985, estudaram mensagens
subliminares, gravagdes reproduzidas ao contrario e
sugestdo. Seus experimentos nao sustentam dominio
comportamental por supostas ordens reversas. Em
Nevada, em 1990, uma acao civil procurou responsabilizar
0 Judas Priest por mortes de jovens, atribuindo papel
causal a alegados sons subliminares. Conforme noticia
contemporanea do The New York Times, a acao foi julgada
improcedente. A gravidade humana das perdas exige
cuidado, nao a conversao de uma acusagao em explicacao
comprovada.

O mesmo rigor deve acompanhar imagens ocultistas.
Uma performance pode representar um ritual sem
documentar sua realizacao religiosa; um personagem de

237



palco nao revela automaticamente as crencgas privadas do
artista. Interpretacoes espirituais pertencem ao campo das
crencgas e precisam ser identificadas como tais. Tampouco
alegacoes sobre poderes especiais de 432 ou 528 Hz
constituem ciéncia estabelecida de controle ou cura. Se a
prova depende de interpretar qualquer contestagcao como
sinal de ocultagao, a hipotese se fecha contra o exame e
deixa de esclarecer a experiéncia.

H4, entretanto, efeitos acusticos investigaveis sem esse
aparato de suspeitas. Arnal e colaboradores, em 2015,
examinaram a aspereza acustica dos gritos humanos e sua
relacao com alarme. Trevor e colaboradores, em 2020,
analisaram essa caracteristica na musica de terror. Sdo
contribuicoes para entender recursos de tensao, nao
evidéncias de dominio duradouro. Nem toda dissonancia é
ameaca, nem todo grave provoca medo. Um susto numa
cena nao demonstra que o espectador ficard incapaz de
avaliar o que vé quando a cena terminar.

A cultura amplia esses limites. Mehr e colaboradores,
em 2019, investigaram padroes e diversidade no canto
humano. McDermott e colaboradores, em 2016, mostraram
variagao cultural nas preferéncias por consonancia e
dissonancia. Esses trabalhos dificultam a fantasia de um
cédigo musical universal que imponha a mesma emocao a
qualquer pessoa. Ao mesmo tempo, diversidade nao
significa auséncia de regularidades. O desafio esta em
reconhecer tendéncias sem transforma-las em destino, e
diferencas sem estabelecer hierarquias entre maneiras de
ouvir.
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Resta uma tentagao psicoldgica: atribuir ao som toda a
responsabilidade por aquilo que fazemos. Dizer que uma
musica obrigou alguém a comprar, acreditar ou agir pode
apagar circunstancias e escolhas que exigiriam
investigacao prépria. A tentacdo oposta consiste em
declarar cada decisao inteiramente soberana, como se
ambientes, aprendizagem e desigualdades de acesso nao
existissem. Entre essas posicoes, autonomia aparece
menos como pureza e mais como possibilidade concreta de
avaliar, recusar e rever. Essa possibilidade pode ser
ampliada ou estreitada sem desaparecer completamente.

E nesse intervalo que a responsabilidade de quem
organiza a escuta precisa ser examinada. Um efeito
modesto ndo é automaticamente irrelevante; uma intencgao
comercial ndo €é automaticamente manipulagdo; um
beneficio percebido ndao elimina perguntas sobre
consentimento. Convém separar resultados observados,
finalidades declaradas e motivos apenas presumidos. Isso
torna a investigacdao mais trabalhosa, mas também mais
incisiva. Em vez de acusar um poder onipotente impossivel
de localizar, permite observar decisdoes determinadas:
quem seleciona, quem suporta a exposicao e quem pode
contesta-la.

No estacionamento, o refrao ainda pode estar presente.
Sua persisténcia nao revela quem venceu uma batalha pela
mente, nem permite reconstruir sozinho a compra
recém-feita. Revela algo menor e mais seguro: a escuta
nao termina necessariamente quando a fonte sonora se
afasta. Antes de chegar a ultima nota desta investigacéo,
permanece uma questdao que nao se resolve apenas
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defendendo a vontade ou denunciando a influéncia:
quando o som continua em nos, que condi¢cdes temos para
reconhecer sua presenca e decidir o que fazer com ela?
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Capitulo 22 — A ULTIMA
NOTA

A tela continua acesa depois que a faixa termina.
Durante alguns segundos, aparece o nome da proxima
musica, acompanhado de uma imagem pequena e de um
comando que pode ser interrompido. Nada nessa cena
cotidiana parece ameacador. Nao ha uma ordem explicita,
uma ameacga ou uma mao conduzindo o ouvinte. Ha apenas
continuidade. O siléncio disponivel é preenchido antes de
se tornar uma escolha consciente. Nesse intervalo
discreto, uma questao atravessa toda esta investigacao:
quem decidiu que a experiéncia deveria continuar daquela
maneira, com aquele som, naquela sequéncia?

A cena ndo prova manipulagao. A reprodugao automatica
pode oferecer exatamente o que alguém deseja: companhia
durante uma tarefa, descoberta musical, conforto sem
interrupgoes. Seria desonesto transformar conveniéncia
em evidéncia de conspiracdo. Mas seria igualmente
insuficiente tratd-la como uma operagdo neutra, sem
escolhas anteriores. Alguém desenhou a interface,
estabeleceu opcoes e organizou caminhos de descoberta. O
ouvinte encontra uma liberdade real dentro de condicoes
que ndo criou sozinho. E nesse encontro, e ndo numa
fantasia de obediéncia absoluta, que o poder do som
adquire sua dimensao mais concreta.

Chegar ao fim desta investigacao exige abandonar duas
respostas faceis. A primeira afirma que musica é apenas
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entretenimento, incapaz de participar seriamente da vida
emocional e social. A segunda atribui a ela uma autoridade
quase sobrenatural, capaz de implantar desejos e
comandar comportamentos. Entre essas posicoes existe
um campo mais dificil: efeitos possiveis, diferencas
individuais, interesses comerciais, memorias, tradicoes e
circunstancias. Nao encontramos um interruptor da
vontade. Encontramos experiéncias que podem alterar as
condicoes em que a vontade se forma e atua, sem
determinar necessariamente seu destino.

O primeiro limite estd dentro da propria evidéncia.
Salimpoor e colaboradores, em 2011, investigaram
liberacdao de dopamina durante a antecipacao e a
experiéncia de momentos musicais intensamente
prazerosos. Os participantes haviam sido selecionados por
apresentar esse tipo de resposta. O resultado ajuda a
compreender um fenémeno importante, mas nao descreve
qualquer pessoa diante de qualquer cangao. Tampouco
demonstra dependéncia ou submissao. Blood e Zatorre, em
2001, relacionaram arrepios musicais a atividade de
regioes implicadas em recompensa € €emogao.
Compartilhar circuitos com outras experiéncias ndo torna
todas essas experiéncias equivalentes.

Essa distingao modifica o modo de interpretar uma noite
passada ouvindo a mesma faixa. A repeticao pode
acompanhar prazer, tristeza, curiosidade ou uma tentativa
de permanecer perto de determinada lembranca. Nao é
possivel diagnosticar o ouvinte olhando seu histérico de
reproducao. O arrepio nao constitui uma confissao do
cérebro, e uma imagem de atividade neural ndao revela
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sozinha o significado de uma experiéncia. A explicagdo
biolégica ilumina processos; ndo substitui a histdria
pessoal. Reduzir alguém a uma descarga de recompensa
seria tao empobrecedor quanto negar que Sseu COrpo
participa da escuta.

Janata, em 2009, examinou relagoes entre familiaridade
musical e memoria autobiografica. A importancia dessa
aproximacao estd naquilo que reconhecemos sem precisar
exagerar: uma musica pode participar da recuperacao de
episédios pessoais. Nao é uma chave infalivel, muito menos
uma demonstracao de cura. Numa situacao comum, uma
cancao associada a um relacionamento pode trazer de
volta nao apenas a pessoa lembrada, mas o modo como o
ouvinte se percebia naquele periodo. O som nao transporta
fisicamente ninguém ao passado. Pode, porém, tornar uma
parte dele emocionalmente presente.

Também por isso ndo existe uma tradugdo universal
entre estrutura musical e sentimento. O modelo discutido
por Juslin e Vastfjall, em 2008, chama atencao para
diferentes  mecanismos envolvidos nas respostas
emocionais. Essa pluralidade impede que tratemos
tristeza, alegria ou medo como produtos engarrafados
numa sequéncia de notas. A mesma gravagao pode
oferecer abrigo a alguém e produzir incémodo em outra
pessoa. Pode ainda mudar de significado para o mesmo
ouvinte. O poder nao reside apenas no objeto sonoro:
depende da relacao que se estabelece com ele.

Essa relagcao pode ser cultivada deliberadamente. Uma
publicidade nao precisa ordenar uma compra para
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aproximar um produto de lembrancas desejaveis. Uma
trilha pode sugerir celebracao, intimidade ou distingao
enquanto a imagem apresenta algo a venda. A intencao
persuasiva merece analise, mas a intengdo nao comprova o
resultado. O publico pode perceber o recurso, recusa-lo,
apreciar somente a musica ou esquecer o anuncio.
Reconhecer essas possibilidades nao absolve a publicidade
de responsabilidade. Apenas impede que a investigacao
confunda uma tentativa de influéncia com uma vitéria
inevitavel sobre quem escuta.

Os estudos sobre ambientes comerciais tornam essa
questao observavel, embora nao universal. Milliman, em
1982, examinou andamento musical e comportamento de
compra num supermercado. North, Hargreaves e
McKendrick, em 1997, investigaram musica culturalmente
associada e escolha de vinhos numa loja. Sdao contextos
delimitados, nao férmulas para governar consumidores.
Ainda assim, ajudam a retirar a trilha sonora do lugar de
decoracao irrelevante. O ambiente pode participar da
decisdao. Prego, orgamento, preferéncia e ocasido
continuam presentes; a musica entra nessa composicao
sem necessariamente se tornar seu elemento dominante.

A fronteira ética aparece quando perguntamos como
essa participacao ocorre. Um espectador que escolhe um
filme de terror aceita, em alguma medida, uma experiéncia
construida para assusta-lo. Isso difere de permanecer num
ambiente comercial sem perceber que sua atmosfera foi
planejada para favorecer certas associagoes. Nem toda
influéncia discreta constitui manipulacao, mas a
possibilidade de reconhecer, recusar ou interromper uma
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experiéncia importa. Chamar tudo de manipulagao dissolve
diferencas decisivas. Reservar a palavra apenas para um
controle perfeito, por outro lado, deixaria muitas praticas
questionaveis fora do exame.

A repeticao acrescenta outra dificuldade. Desde Zajonc,
em 1968, a familiaridade é investigada como um fator
capaz de elevar a preferéncia em determinadas condigoes.
Esse efeito nao cresce para sempre, nao aparece
necessariamente em todos os casos e nao transforma
exposicdo em concordancia. Ouvir repetidamente uma
letra ndo demonstra adesdo as ideias que ela expressa. Ja a
melodia que insiste depois do aparelho desligado pertence
a outra pergunta. Williamson e colaboradores, em 2012,
estudaram circunstancias relatadas de imagens musicais
involuntarias, com os limites préprios de autorrelatos,
memoria e selegao.

E possivel, portanto, carregar um refrdo sem carregar
sua mensagem como conviccao. Essa separacao protege a
andlise contra um erro frequente: tomar presenca mental
por consentimento. Ao mesmo tempo, nao torna a
exposicao irrelevante. Aquilo que se torna familiar pode
ganhar disponibilidade, reconhecimento e lugar na rotina.
O problema deixa de ser descobrir uma frase secreta que
obrigaria alguém a agir. Passa a ser compreender como
certas obras recebem oportunidades reiteradas de se
tornar familiares, enquanto outras permanecem fora do
campo de escuta.

Nesse ponto, a investigacao muda de escala. Prey, em
2018, oferece uma andlise critica da individualizacao
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algoritmica nas plataformas musicais, ndao uma auditoria
de seus sistemas internos. Essa distingao precisa
permanecer explicita. Nao temos fundamento para afirmar
que uma plataforma conhece diretamente a tristeza de
alguém ou lé sua vida interior. A critica pode se concentrar
em algo menos espetacular: a transformacao da atividade
de escuta em categorias e percursos de recomendacao.
Uma representacao operacional do usudario nao equivale a
pessoa, embora possa participar do que lhe é apresentado.

Aguiar e Waldfogel, em 2018, examinaram visibilidade e
descoberta por meio de playlists do Spotify. A questao
relevante é o poder de abrir caminhos para determinados
repertoérios. Isso ndo demonstra que todo sucesso seja
comprado, nem permite atribuir contratos ocultos a
artistas. Distribuicao e promogao podem importar sem
explicar tudo. O publico também procura, compartilha,
rejeita e surpreende. Uma analise séria da industria
precisa sustentar simultaneamente essas duas ideias:
oportunidades de exposi¢cao ndao sao iguais, e pessoas nao
sao recipientes passivos dessas oportunidades.

A historia desse problema nao comega na tela do
telefone. O debate do PMRC e as audiéncias do Senado dos
Estados Unidos, em 1985, documentam uma disputa
publica sobre letras e rotulagem de gravacdes. Havia
questoes sobre protecao, acesso e autoridade cultural, nao
uma comprovagdo de efeitos universais. O episédio
permite reconhecer uma tensao persistente: quem pode
decidir o que outros deveriam ouvir? A preocupacao com
conteudos pode ser legitima. Quando se converte em
certeza automatica sobre os efeitos de um género ou sobre
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o carater de seus ouvintes, deixa de investigar e passa a
sentenciar.

A promessa de descobrir um comando oculto torna essa
sentenca especialmente sedutora. Se uma tragédia
pudesse ser atribuida a um som escondido, sua
complexidade pareceria finalmente resolvida. O processo
civil envolvendo Judas Priest, julgado em Nevada em 1990,
mostra a gravidade desse terreno. A acao atribuia
responsabilidade a banda por supostos sons subliminares e
foi julgada improcedente, conforme a cobertura
contemporanea do The New York Times. As mortes
envolvidas exigem respeito. Nao autorizam inferéncias
causais sobre a musica, nem devem servir de espetaculo
para fortalecer uma tese.

Vokey e Read, em 1985, investigaram gravacoes
reversas e sugestao sem sustentar =~ dominio
comportamental por mensagens invertidas. A precaucao
alcanca também o universo visual. Uma imagem ocultista
pode receber interpretacoes religiosas, funcionar como
provocacao ou integrar um personagem de palco. Sozinha,
nao comprova crenca pessoal, ritual real ou crime. Tratar
alegagoes como alegagoOes nao significa impedir perguntas.
Significa exigir que a resposta tenha sustentacao
independente da suspeita. Sem isso, qualquer negativa
vira disfarce, qualquer simbolo vira prova e a teoria se
torna impossivel de corrigir.

A responsabilidade critica também vale para promessas
agradaveis. Alegacoes de propriedades magicas das
frequéncias de 432 ou 528 hertz ndo constituem ciéncia
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estabelecida. Uma pessoa pode apreciar determinada
gravacao e relatar tranquilidade sem que sua experiéncia
confirme uma explicacao extraordindria. O alivio merece
respeito; a promessa comercial merece exame. Rejeitar
curas garantidas ndo exige negar usos clinicos da musica.
A revisao de Magee e colaboradores, de 2017, sobre
intervencoes em lesdao cerebral adquirida, aponta
beneficios possiveis em desfechos especificos, com
heterogeneidade e qualidade variavel da evidéncia.
Cuidado profissional nao se confunde com uma frequéncia
vendida como solucao.

O medo oferece uma licdo semelhante. Arnal e
colaboradores, em 2015, estudaram a aspereza acustica
dos gritos humanos em relacao ao alarme. Trevor e
colaboradores, em 2020, examinaram caracteristicas dessa
natureza na musica de terror. H4 mecanismos
investigaveis, mas seria indevido transformar qualquer
dissonancia em ameaca ou qualquer grave em instrumento
de submissao. No cinema, som, imagem, expectativa e
situacao trabalham juntos. A reacao numa sessao escolhida
pelo espectador nao demonstra controle duradouro fora
dela. O susto pode ser intenso sem revelar uma
vulnerabilidade ilimitada.

As diferencas culturais tornam ainda menos plausivel
uma senha sonora universal. Mehr e colaboradores, em
2019, encontraram padroes e diversidade no canto
humano. McDermott e colaboradores, em 2016, mostraram
variagao cultural nas preferéncias por consonancia e
dissonancia. Nao hé nisso uma hierarquia entre povos. Ha
um limite para a pretensdao de tomar habitos familiares
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como natureza humana inteira. Quando uma industria
apresenta seu repertorio como destino inevitavel do gosto,
convém lembrar que a experiéncia musical é maior do que
aquilo que alcanga maior exposigao.

Essa amplitude impede que o balanco final seja uma
acusagao contra a musica. Uma cancao pode ser
mercadoria e continuar sendo expressao significativa.
Pode circular por uma grande plataforma e preservar
vinculos que seus mecanismos de distribuicao nao
explicam. Numa situacdo comum, pessoas reunidas para
cantar uma musica conhecida nao precisam compartilhar
todas as crencas para reconhecer uma experiéncia
coletiva. Pertencimento pode acolher ou excluir;
identidade pode oferecer linguagem ou endurecer
fronteiras. Nenhum desses resultados estd garantido pela
melodia. A vida social nao desaparece quando o som
comeca.

Resta, entdo, uma pergunta menos confortdvel do que
escolher entre inocéncia e perigo: quais condicoes de
escuta estamos aceitando? Nao se trata de exigir vigilancia
permanente sobre cada nota. Uma existéncia submetida a
suspeita continua seria apenas outra forma de
aprisionamento. Trata-se de reconhecer ocasidoes em que o
fundo sonoro merece vir ao primeiro plano. Quem trabalha
onde nao pode interromper a mausica enfrenta uma
situacdao diferente de quem escolhe uma playlist. A
autonomia nao depende somente de perceber a influéncia,
mas de dispor de alternativas reais.
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O siléncio, nesse contexto, ndo precisa ser tratado como
pureza ou remédio. Em 4'33", estreada em 1952, John
Cage deslocou a atencao para a escuta e 0Ss sons
ambientais, ndao para uma auséncia fisica absoluta de som.
A referéncia interessa porque interrompe uma expectativa:
nem todo espacgo precisa receber conteudo previamente
organizado. Uma pausa pode revelar ruidos antes
ignorados, ou simplesmente nao produzir revelacao
alguma. Seu valor estd também em poder existir sem
obrigacao de entreter, persuadir, melhorar o desempenho
ou prolongar uma sessao.

A conclusao desta investigacdo nao é que alguém
controla inteiramente aquilo que sentimos. E que
sentimentos, lembrancas, desejos e temores podem
participar de experiéncias sonoras cujas condicoes sao, em
parte, escolhidas por outras pessoas e instituigoes. Isso
merece atengdo sem alimentar panico. A resposta
responsavel combina evidéncia com limite: reconhecer
efeitos sem prometer onipoténcia, examinar interesses
sem fabricar culpados, preservar o prazer sem declarar
inocente todo uso que se faz dele. Nao hd necessidade de
um poder absoluto para que exista uma responsabilidade
concreta.

A préxima faixa continua disponivel. Podemos deseja-la,
recusda-la ou descobrir nela algo que nao procuravamos.
Nenhuma dessas possibilidades encerra nossa relacao com
a influéncia; todas fazem parte dela. O ponto final ndo
devolve uma mente intocada, porque viver nunca foi
permanecer fora das relagdes. Devolve uma pergunta mais
precisa. Antes de perguntar se a musica controla minha
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mente, preciso perguntar quem esta escolhendo aquilo que
entra nela, em quais condigoes, e quanto espago ainda
existe para que minha escolha também seja ouvida.
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Epilogo — Depois que a
musica termina

O leitor tira os fones. A musica termina. O que volta nao
¢ um vazio perfeito. H4 um motor distante, uma porta, o
pequeno atrito da roupa, talvez o préprio coracgao
percebido com mais atencdao. O siléncio nao apaga o
mundo. Apenas muda aquilo que ocupa o primeiro plano.

Alguma coisa permanece. Pode ser uma memoéria que
nao pediu para aparecer. Pode ser uma frase, um ritmo ou
a vontade de procurar outra cancdo. Essa permanéncia nao
prova que alguém tomou posse da mente. Prova, antes,
que a experiéncia nao se encerra na mesma velocidade que
o aparelho. A memoria possui seus proprios intervalos. A
emocao nem sempre acompanha o botao que encerra a
reproducao.

A investigacao chega ao fim sem oferecer um inimigo
que explique tudo. Ha industria, mas também criacao. Ha
calculo comercial, mas também encontro. Ha simbolos que
provocam, crencas que interpretam e acusacdes que
exigem provas. H4 resultados cientificos que esclarecem
mecanismos e perguntas que esses resultados ainda nao
respondem. Separar essas coisas ndo enfraquece o livro. E
o que impede uma investigacao sobre influéncia de se
tornar outra forma de imposigao.

Se algo precisa permanecer além destas paginas, nao é a
suspeita de que toda musica seja perigosa. E a disposicdo
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de reconhecer contextos. Quem colocou essa trilha aqui? O
que ela ajuda a tornar natural? Que alternativa deixou de
receber atencao? De que experiéncia minha essa emocao
participa? Qual parte da resposta estd documentada e qual
parte fui eu que completei?

Talvez vocé volte a mesma musica de antes. Isso nao
representa fracasso. Autonomia nao obriga ninguém a
renunciar ao que ama. Fla exige que amar nao seja
confundido com ignorar. E possivel escolher uma cangéo
sabendo que seu caminho até os fones passou por
mercado, tecnologia e memoéria. E possivel recusar uma
interpretagao alarmista sem desistir de questionar
interesses reais.

O ultimo gesto ndo é destruir os fones. E colocé-los de
novo quando a escolha fizer sentido, e retira-los quando o
siléncio também tiver algo a dizer. A musica pode
participar da vida sem receber o direito de explica-la
inteira. Uma pessoa ndao € apenas aquilo que ouviu,
embora aquilo que ouviu possa fazer parte da pessoa que
se tornou.

O som desaparece. A influéncia permanece.
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